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LA STORIA NEI « PROMESSI SPOSI » 


Scrivendo al suo amico Fauriel, il 19 gennaio del ’21, il 
Manzoni esprimeva, intorno al modo di comporre la storia colla 
poesia, l'opinione « che la poesia dovesse non prendere il posto 
della storia, non mescolare a fatti veri fatti inventati, poichè 
l'invenzione sciuperebbe l’attrattiva che la storia ha per sè stessa, 
e parrebbe al paragone cosa puerile, ma bensì raccogliere i ca- 
ratteri distintivi d’ una data età storica, e svolgerli in un’azione, 
servendosi della storia senza venire a gara con essa, senza pre- 
tendere di fare ciò che essa fa meglio » (1). E in un’altra lettera 
del 3 novembre, dello stesso anno, al medesimo, aggiungeva 
« ch’egli concepiva il romanzo storico come la rappresentazione 
d’un dato stato sociale, per mezzo di fatti e di caratteri così 
verosimili, da potersi credere una storia che si fosse scoperta »(2). 
Già, della possibilità e dei modi d’un innesto della storia colla 
poesia, aveva, l’anno prima, quando si trovava a Parigi, ragio- 
nato nella « Lettera allo Chauvet » sulle « unità di tempo e di 
luogo nella tragedia : » lettera che, scritta in francese, il Fauriel 
pubblicò nel ’23 colla sua traduzione delle tragedie manzoniane. 
E nel tempo stesso ch’egli esponeva queste idee, poneva mano 


(1) Epistolario di A. ManzoNI, raccolto e annotato da G. Sforza, 
vol. I, pag. 202. Milano, Carrara (s. a.). 
(2) Epistolario, vol. I, pag. 350. 
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ai Promessi Sposi (cominciati nel ’21, pubblicati nel ’27), che 
ne furono o ne dovevano essere l'incarnazione, ma più tardi 
mutò parere, e in un Discorso, pubblicato nel ’45, condannò il 
romanzo storico, secondo il concetto ch’egli se n’era formato, e 
che aveva cercato di attuare nei Promessi Sposi. 

Ma perchè mutò parere? Perchè, composti i Promessi Sposi 
rinnegò il tipo letterario sul quale gli aveva modellati? E qual 
tipo era vero o falso? E i Promessi Sposi riuscirono o no, in 
tutto o in parte, conformi ad esso? Una questione vecchia, quella 
del romanzo storico, con un intento nuovo: l'intento di studiare 
l’intima composizione del romanzo manzoniano, nei suoi due ele- 
menti costitutivi, la storia e l'invenzione, in rapporto colle teorie 
critiche professate, prima e dopo, dall’autore. 

Intorno alla natura di questo componimento si portano, dice 
il Manzoni (1), due opinioni contrarie. L’ una è che, prendendo 
esso, « come parte della sua materia, quella che è la propria 
e natural materia della storia », ed essendo uno dei suoi prin- 
cipali intenti di dare di questa « una rappresentazione vera, una 
rappresentazione animata e in atto », per conseguenza il vero 
positivo dev'essere ben distinto dalle cose inventate. L’altra 
è che, essendo il racconto la sua forma essenziale, siffatta di- 
stinzione distruggerebbe « quell’ unità che è la condizione di 
questo, come d’ogni altro lavoro d’arte (2) ». Ora, tutt’è due 
questa sentenze sono ragionevoli. Ma la prima, col voler distinta 
la realtà dall’invenzione (e, logicamente, si dovrebbe distinguerla 
sempre, in tutti i casi), pretende l’impossibile. La seconda, col 
volere, al contrario, 1’ unità dell’assentimento, pretende cosa con- 
traria alla natura stessa d’un componimento che richiede due 
sorta di assentimenti, l'uno e l’altro esclusivo, sui generis: lo 
storico, cioè, e il poetico. Si ha ragione nel volere che la realtà 
sia sempre rappresentata come tale, ed anche che un racconto 
produca impressione omogenea; ma si ha torto « nel volere e 
questo e quell’effetto dal romanzo storico, mentre il primo è in- 
compatibile con la sua forma, che è la narrativa; il secondo coi 
suoi materiali che sono eterogenei ». Dunque? Dunque il ro- 


(1) Del romanzo storico e, in genere, de' componimenti misti di storia 
e dinvenzione (in Opere varie di A. Manzoni). Milano, Rechiedei, 1870, 
pag. 453-507: parte prima, pag. 457-472. 

(2) Id., pagg. 467, 457, 458 e 459. 
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manzo storico è « un componimento nel quale riesce impossibile 
ciò che è necessario; nel quale non si possono conciliare due 
condizioni essenziali, e non si può nemmeno adempirne una, es- 
sendo inevitabilein esso e una confusione repugnante alla materia, 
e una distinzione repugnante alla forma; un componimento nel 
quale deve entrare e la storia e la favola, senza che si possa nè 
stabilire, nè indicare in qual proporzione, in quali relazioni ci 
devano entrare; un componimento, insomma, che non c’è il verso 
giusto di farlo, perchè il suo assunto è intrinsecamente contrad- 
dittorio » (1). 

Questo vizio radicale dell’assunto del romanzo storico è co- 
mune a tutti i componimenti misti di storia e d’invenzione, qua- 
lunque sia la loro forma. Il romanzo storico non è un genere 
falso, ma bensì una specie d’un genere falso, del pari che la 
epopea e la tragedia; di cui il Manzoni espone le variazioni teo- 
riche e pratiche, in relazione colla storia (2). 

L’epopea primitiva non fu altro che storia, nell’ opinione, 
s'intende, degli uomini ai quali era raccontata o cantata. Esempi, 
l’Iliade e \ Odissea. Quindi dall’imitazione di essa nacque la 
prima forma dell’epopea letteraria, che non è più storia, ma, 
trattando soggetti presi dal mito e dalla leggenda, racconta cose 
a cui non c'è da opporne altre positive e verificabili, e non ha, 
perciò, da litigare colla storia. Esempio, l’ Eneide. E nasce, in- 
fine, l'epopea storica; quella, cioè, che, prendendo a soggetto un 
avvenimento di tempi storici, si trova nel bivio o di seguire 
servilmente la storia o di contradirla sfacciatamente. Esempi, la 
Farsaglia, che la segue servilmente, e le Puriche, che un po’ la 
seguono, un po’ la maltrattano, cacciandovi dentro per forza la 
mitologia. La Tebaide e l’Argonautica sono un ritorno tardivo 
alla mitologia pura. Ma omai « la storia non poteva dirsela colla 
mitologia », e questa « senza la storia non era più altro che una 
novella vecchia... La pianta era morta, dopo aver portato il suo 
fiore immortale (3). » E, venendo alla letteratura moderna, si 
trova un poema di tutt'altro genere, e per la materia e per la 
forma: l’Orlando Furioso. Ma questo non affronta la storia; 


(1) Op. cit., pag. 464. 
(2) Id., parte seconda, pagg. 473-507. 
(3) Id., pag. 485. 
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bensì continua una favola che regnava ancor tanto da poter 
avere in esso il suo primo ed ultimo capolavoro. L'Ilalia libe- 
rata è una risurrezione d’obbligo, per la nova poesia, dell’epo- 
pea storico-classica: in che è la sola ragione della sua « sterile 
celebrità ». Ben altro pregio hanno i Lusiadi, venuti circa mezzo 
secolo dopo. Ma anche questo poema attesta la forza invaditrice 
della storia, o, meglio, la sua tendenza a volere « ritornare sul 
suo »; poichè, oltre all'essere la materia prima del soggetto, essa 
vi entra anche dove non era chiamata dall’azione principale. E, 
se la Gerusalemme Liberata è da tre secoli, generalmente, 
tranne qualche eccezione, però di gran peso, tenuta in onore; 
tuttavia, il poema epico, dopo di essa, è stato condannato come 
repugnante alla scienza e allo spirito del tempo presente. L’En- 
riade è una trasgressione fortunata del divieto di più farne. Ma 
il desiderio della realtà positiva si era omai fatto tanto prepo- 
tente, che il Voltaire dovè mettere dei « puntelli storici », di 
dentro e di fuori, al suo edifizio poetico. E, se il Tasso s’ indusse 
a mettere nella seconda Gerusalemine più storia che nella prima, 
pur già censurata perchè ce n’era troppa, è da accagionarne più 
« l’imbroglio dell’assunto » che « l’aberrazione d’ un uomo » (1). 

E poi c’è il soprannaturale, che, innato nell’epopea mitica, 
è un altro grande impiccio di quella storica; la quale, senza 
di esso, non è che storia versificata, storia, cioè, alterata senza 
ragione: esempio la Farsaglia; e, d'altra parte, mal si presta 
a giochi d’immaginazione: esempi, le Puniche e l’Enriade 
stessa (2). 

La tragedia storica, per la forma sua propria, essenzial- 
mente differente, può, aiutata dalla rappresentazione scenica, 
meglio « schermirsi dalla storia. » Tuttavia, la relazione, estrin- 
seca sì, ma pur essenziale, che è tra loro, ha prodotti, sebbene 
in modo diverso, e in minor grado, i medesimi inconvenienti. 
Primo, quello dei mezzi e delle circostanze che la storia dà 
insieme col soggetto: mezzi e circostanze che possono essere 
in disaccordo con l’intento dell’arte; e, presi come sono, noc- 
ciono all'effetto poetico; cambiati, a quello storico. E la storia 
è venuta occupando sempre maggior posto nella tragedia, co- 


(1) Op. cit., pag. 492. 
(2) Id., pagg. 494-496. 
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stringendola « a prendere le sue divise, » ad abbattere le pre- 
tese unità aristoteliche, a fare nuovi studi per dare del fatto 
rappresentato un concetto più compito e, possibilmente, anche 
nuovo (1). 

C'è, però, tra l'assunto del romanzo storico e quello co- 
mune all’epopea e alla tragedia questa differenza essenziale, 
che il romanzo, inventando il soggetto principale, non infar- 
cisce di favole, come fanno l’epopea e la tragedia, un avve- 
nimento vero, ma si studia « di rendere, per quanto può, 
e il soggetto, e tutta l’azione, tanto verosimile relativamente 
al tempo in cui è finta, che fosse potuta parer tale agli uo- 
mini di quel tempo, se il romanzo fosse stato scritto per loro ». 
Peraltro, in tal caso, un tal effetto sarebbe venuto « dal con- 
fronto spontaneo e immediato tra il generale, ideato dall’autore, 
e il reale ch’essi conoscevano per esperienza ; » laddove uomini 
d’altro tempo, — e qui è l'inconveniente, — devono « supplire 
all'esperienza con l'informazione ». Non c’è contrasto tra il 
vero e il verosimile; ma c’è o confusione o distinzione; anzi, e 
confusione e distinzione, come si è dimostrato, « forse più del 
bisogno » (2). 

Questa è, in sostanza, la tesi sostenuta dal Manzoni nel suo 
famoso Discorso, più famoso che conosciuto. Ma il ragionamento, 
mirabile, certamente, per coerenza logica e salda compagine di 
argomenti, e degno della mente di lui per originalità di pensiero 
e acume critico, ha la base debole. Esso si regge sull’erroneo con- 
cetto che l’autore si era fatto del romanzo storico. Il Manzoni 
giudicava che in questo e nei componimenti congeneri importano 
allo stesso modo la materia e la forma, quasi, si direbbe, la ma- 
teria più che la forma: onde il bivio o d’una confusione repu- 
gnante alla materia, o d’una distinzione repugnante alla forma. 
Giudicava che componimenti di tal genere abbiano a governarsi 
con la legge del vero positivo e quella, insieme, del verosimile, e 
richiedano due sorta di assentimenti, lo storico e il poetico: onde 
il vizio radicale, l’innata contradizione del loro assunto. Senon- 
chè, ad una intelligenza come la sua il vero non poteva non bale- 
nare, fosse pur di sbieco, attraverso la nebbia ch’egli vi ammas- 


(1) Op. cit., pagg. 497-505. 
(2) Id., pag. 506. 
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sava intorno. E gli balenò in quell’obbiezione, serbata per l’ultima, 
e ch'egli dice « tremenda, » sebbene, soggiunga, « solamente in 
apparenza; » il fatto innegabile, cioè, che i romanzi dello Scott, 
— e, noi possiamo aggiungere, il suo, — sono piaciuti, «e non senza 
di gran perchè » (1). Oltrechè, l’/liade e l'Odissea, anche « quando 
non poterono più essere accettati come vera e genuina storia, » 
riuscirono « sommamente dilettevoli per altre ragioni, » e pote- 
rono « quindi essere considerati anche da un lato puramente este- 
tico » (2). Con l'arte di Virgilio, — parlando del quale il Manzoni, 
di solito così composto e misurato nell'espressione de’ suoi senti- 
menti, è preso da vero entusiasmo, — « un poema sarebbe un 0g- 
getto perpetuo d’ammirazione, qualunque ne fosse stato l’argo- 
mento, qualunque l'invenzione delle parti » ‘3). E dei tanti poemi 
prodotti dall’epopea cavalleresca, nel suo stato primitivo, non è 
rimasto che l’Orlando Furioso, primo ed ultimo capolavoro, per 
chè tutti gli altri mancano della « sanzione dell’arte » (4). Si dànno, 
dunque, degli organismi artistici, che piacciono, non ostante la 
deformità, dimostrata a fil di logica, della loro costruzione. E se ne 
dànno di quelli che sopravvivono, fra tanti altri, alle condizioni 
di vita in cui nacquero, e non vogliono saperne di morire. L’arte, 
dunque, può render piacevole un componimento, e conferirgli 
l'immortalità, « qualunque ne sia l'argomento, qualunque l’in- 
venzione delle parti ». E il valentuomo non s’accorse che il fatto 
mandava a monte la teoria, distruggeva tutto il suo ragionamento. 
Da quel buon conseguenziario che era, egli cedette alle seduzioni 
dialettiche d’una premessa non giusta, più forte della semplice 
evidenza del fatto; e vide un dualismo di leggi e una contradi- 
zione d’intenti, dove non è, nè può essere questione che di unità 
e d’armonia estetica; si preoccupò d’un doppio assentimento, sto- 
rico e pratico, dove basta uno solo, quello poetico; trovò inevita- 
bile o una confusione o una distinzione dei due elementi, la storia 
e l'invenzione, dove se ne vuole la fusione organica entro la forma 
dell’arte. Certo siffatta fusione non è tanto facile; ma la riuscita 
dipende dall’abilità dell'artista, dipende da quelle facoltà, « le 
quali, come dice il Manzoni stesso, a chi mancano, buona notte; 












































(1) Op. cit., pag. 469. 
(2) Id., pag. 475. 
(3) Id., pagg. 482-483. 
(4) Id. pag. 485 e nota 4. 
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chi le avuto in dono, non si vede il perchè non le possa adope- 
rare così felicemente, » anche in questo (1). 

Ma il fatto, soggiunge il Manzoni, che quei romanzi, quei 
poemi siano piaciuti e piacciano, è un fatto di quei romanzi, di 
quei poemi, non il fatto del romanzo storico, dell’epopea (2). La 
quistione è di siffatti componimenti riguardati come specie, come 
genere. L’epopea mitica, storica, cavalleresca, se n’ è andata; 
andata la tragedia storica; il romanzo storico sta per andar- 
sene, se non è già andato anch’ esso. E perchè? Perchè non 
hanno un intento lor proprio e insieme logico; e non hanno, 
quindi, ragione di essere: sono specie efimere, generi anomali. 
Il Manzoni considerava le specie letterarie come stabili, non 
soggette a trasformarsi, a perire, col mutare o mancare delle 
condizioni civili, sociali, intellettuali, che essenzialmente loro si 
convengono. Ma il fatto stesso di alcuni esemplari, conservati 
dal balsamo dell’arte, attesta che, in ambiente analogo, una 
specie letteraria ebbe già rigoglio di vita; allo stesso modo onde 
alcuni esemplari fossili fanno testimonianza che, in condizioni 
di suolo e di clima propizie, vissero specie animali e vegetali 
che più non esistono, nè potrebbero esistere. Anche l’arte ha 
le sue specie fossili, se tali si posson dire quei suoi grandi esem- 
plari, in cui la vita non si è solidificata, ma fluisce eterna; ha 
nell’epica, nella tragedia, nella didascalica, nell’idillica, e, sia 
pure, nel romanzo storico, i suoi mammutt, i suoi ittiosauri e 
pterodattili: forme di vita, in rapporto con le presenti condi- 
zioni fisiche o storiche, strane o meravigliose; e di cui, non po- 
tendo le leggi della natura e della civiltà tornare indietro, non 
è possibile la risurrezione. A dar vita ad una vera opera d’arte 
occorrono necessariamente due condizioni: l’una interna, le fa- 
coltà estetiche, geniali dell’artista; l’altra esterna, l'analogia del- 
l’ambiente. Mancando l’una o l’altra di esse, si hanno costru- 
zioni più o meno ingegnose, combinazioni più o meno felici, ed 
anche, in un clima artificialmente fatto, in un clima di con- 
venzione, riproduzioni più o meno riuscite; non vere ereazioni. 
In questo modo, e non per la pretesa contradizione dell’assunto, 
si spiega la distanza che corre dalla Farsaglia, dalle Puniche, 


(1) Op. cit., pag. 489. 
(2) Id., pag. ‘469. 
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dalla Tebaide, dall’ Italia liberata, dalla Gerusalemme liberata, 
dall’Enriade, all’ Iliade e all’ Odissea, all’ Eneide, al Furioso. Quei 
poemi, salve le rispettive distanze anche fra di essi, sono ciò 
che l' ingegno poetico dei loro autori e l’età in cui furono com- 
posti, potevano dare. Certe facoltà, ripetiamolo col Manzoni, « a 
chi mancano, bona notte »; e, d’altra parte, la natura non è 
disposta, per soddisfare la fantasia d’ un poeta, a tornare in con- 
dizioni che favoriscano la riproduzione d’ una specie estinta. 

Ma che generi e che specie! In arte, come in natura, vi 
sono individui, non generi e specie. Solo l’ individuo esiste real- 
mente. La specie non trae che un’ ombra di realtà dalla somi- 
glianza tra individuo ed individo, dovuta alla legge di eredità. 
Un organismo artistico, solo nato, in date condizioni di civiltà 
e di cultura, vivo e vitale, fra molti altri da cui si è svilup- 
pato, turba di oscuri progenitori e precursori, e dei quali si è 
appropriata e assimilata la materia e la forma, e molti altri pul- 
lullati da lui, turba di non meno oscuri figli e parassiti, nutriti 
a sue spese, e studiosi di contraffarne le sembianze, gli atti, la 
voce, le mosse; un organismo solo, sopravvissuto, vincitore della 
grande battaglia per la vita, di tutta la produzione di una data 
età storica, come un esemplare, unico superstite della copiosa 
fauna o flora d’una data età geologica: ecco una specie lette- 
raria. E siffatte specie, dai limiti variabili, incerti, critici e na- 
turalisti si sforzano di definire, di classificare, di arrestare nel 
loro continuo moto di trasmigrazione da una forma all’altra. 

In una delle sue « discussioni manzoniane » il professore 
Francesco D’Ovidio confessa d’aver anch’egli « in qualche mo- 
mento » dubitato non anche in quel Discorso, come in qualche 
altro scritto, « la dialettica fina, diritta, stringente » dello 
scrittore sia stata posta... a servizio d’una tesi un po’ sottile 
ed eccessiva »; ma che, « a ben rifletterci, » il Manzoni « ha 
ragione in tutto e per tutto; e che in quel Discorso » è, non 
men della solita dialettica, ammirabile la giusta e sicura intui- 
zione storica. » La condanna del romanzo storico, egli sog- 
giunge, « oggi è, non che ratificata dalla critica storica, con- 
fermata dall’esperienza. » Il Manzoni precorse i moderni studi 
sulla « morfologia delle lettere » (1). Senonchè una cosa è 


(1) Discussioni manzoniane, pagg. 45-46, Città di Castello, 1886. 
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studiare morfologicamente una specie letteraria, seguirne la 
genesi, lo sviluppo, il decadimento, in relazione coll’ambiente 
storico; un’altra condannarla come falsa ed assurda. Una cosa 
è che la poesia storica, — ciò che il Manzoni impropriamente 
denomina « componimenti misti di storia e d’invenzione, » — 
ha fatto il suo tempo; un’altra cacciarla tra « quei sciagurati 
che mai non fur vivi ». Che la pianta sia esaurita, dopo aver 
portato dei fiori immortali, e, tra gli altri, il fiore dei Promessi 
Sposi, è ammissibile, o almeno discutibile. Non sono che venti- 
sette o ventotto anni che Teofilo Gauthier pubblicò le Capi 
taine Fracasse, che dal lato, appunto, della perfetta fusione ar- 
monica della composizione, a me pare il capolavoro del genere. 
Ammissibile, via; anzi, desiderabile, sperabile, dato il falso con- 
cetto che si ha, generalmente, del romanzo storico, e che è 
quello stesso che ne aveva il Manzoni: quello, cioè, che la storia 
sia la ragione e lo scopo di quel componimento, e l'invenzione 
niente altro che il mezzo di sviluppare una data età, evocarne 
l’ambiente, ritrarne i costumi e le opinioni, darne insomma, 
« una rappresentazione animata e in atto ». A questo concetto 
s' ispirarono tutti quei romanzatori italiani, il cui ingegno poe- 
tico, di tanto minore di quello del Manzoni, non guadagnò la 
mano, come fece, pur troppo non sempre!, quello del Manzoni 
stesso, non s'impennò, ricalcitrando contro le definizioni e le in- 
tenzioni dottrinali; onde ebbero vita quei noiosi e pesanti romanzi 
storici, nei quali si fa strazio e della poesia e della storia, e sui 
quali è cresciuta, e deh! cresca sempre più alta, la polvere degli 
scaffali. Ma i romanzi dello Scott, quello del Gauthier, i romanzi 
storici francesi in generale, quello stesso del Manzoni, sono i pro- 
dotti di ben altra ispirazione. In essî la storia non fa che dare la 
materia o il motivo alla poesia, la quale se ne serve per i suoi 
proprii fini e per le sue proprie ragioni. Essi sono i prodotti di 
un’altra pianta. E non si capisce che si condanni la pianta, sia pure 
esaurita, che ha dati quei prodotti. E questo è l’assunto del « Di- 
scorso sul romanzo storico. » E, con buona pace del mio carissimo 
amico, il professore D’Ovidio, il Manzoni con quel Discorso non 
solo non ha precorso i moderni studi sull'evoluzione delle forme 
letterarie, ma non ha fatto che un enorme abuso di dialettica. 

I Promessi Sposi sono una felice contradizione alle teorie del 
loro autore. Ma fino a che punto? L’artista e il critico non litiga- 
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rono nel comporli? E non vi è rimasta nessuna traccia del loro 
contrasto? 

Si sono studiati i caratteri, la lingua, l’arte dei Promessi 
Sposi; si è cominciato a studiarne le fonti; si è cercato di pene- 
trarne l’intima ragione ed i fini estetici, politici, religiosi e morali; 
si è battagliato per determinarne il valore, grande certamente, 
anche pei non disposti che ad un assai ragionevole ossequio e ad 
una molto misurata ammirazione verso il loro autore, e per stabi- 
lire qual posto spetti ad essi nella letteratura nazionale e in quella 
europea, e quali vincoli di parentela artistica li congiungano ad 
altri capolavori congeneri. Ma poco, o non di proposito, si è stu- 
diata la loro intima composizione: in qual proporzione, cioè, e 
in quali relazioni colla poesia vi entri la storia. 
















II. 








Sappiamo dal bresciano Camillo Ugoni che l’idea generica 
di scrivere un romanzo storico venne al Manzoni dalla lettura 
della Scienza della Legislazione, il cui autore dimostra l’effi- 
cacia educatrice che ha la storia svolta e messa in atto dalla 
immaginazione (1). E sappiamo dal Manzoni stesso, che lo rac- 
contava ai suoi amici, che l’idea specifica gliene venne dalla let- 
tura della Storia Milanese del Ripamonti, nella quale lo colpì la 
figura dell’Innominato, che per poco non divenne il protagonista 
del romanzo, non che dal libro del Gioia: Economia e Stati- 
stica, in cui sono riportate le inutili gride contro i bravi, e gli 
improvvidi decreti annonarii (2). Si sa, d'altra parte, che il Man- 
zoni s ispirò ai romanzi dello Scott, il creatore del vero romanzo 
storico, dal quale prese, come da modello, non solo la forma 
del componimento, in genere, ma « schemi, personaggi, trovate, 
concetti, » in ispecie, svolgendo però il tutto originalmente, e 


















(1) Chi lo fa dire, veramente, all’ Ugoni è il suo biografo : Della 
vita e degli scritti di C. Ugoni, pagg. 511-512 (nel IV volume Della 
letteratura italiana nella seconda metà del secolo. XVIII, di C. UGoNI; 
Milano, 1858). L’Ugoni, nella biografia di Filangeri, op. cit., volume IV, 
pag. 335, non dice altro che il Filangieri « avrebbe voluto de’ Promessi 
Sposi », cioè dei romanzi quale fu quello che poi scrisse il Manzoni. 
(2) A. De GusernatTis (che cita il Rizzi e il Buccellati), A. Manzoni, 
Studio biografico, pagg. 220-221. Firenze 1879. 
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superando il maestro stesso, dal quale, come hanno dimostrato 

il Fenaroli e il Torraca (1), fu alla sua volta imitato. Così nacque 
e si elaborò l’idea dei Promessi Sposi. Ma la loro idea fonda- 
mentale balenò dalle pagine d’un libro di storia, e la loro com- 
posizione fu preceduta e accompagnata da una seria preparazione 
storica. Quel mondo fantastico manzoniano, pur così vivo e reale 
per sè stesso, è impresso fortemente nella realtà positiva. I suoi 
personaggi si rilevano su fondo storico, e, mentre risplendono 
di luce propria, si muovono nella gran luce della storia, e ri- 
verberano su di essa la propria luce. Si direbbe che alla pro- 
duzione dei Promessi Sposi abbiano collaborato con mirabile 
accordo, quando c’è l’accordo, un gran poeta e un grande sto- 
rico insieme. Il loro autore possedeva, quasi nello stesso grado 
di elevatezza, le facoltà geniali dell’artista e quelle positive del 
critico; aveva egualmente vivo e profondo il senso del reale e 
quello dell’ideale. Veramente le facoltà logiche prevalevano su 
quelle poetiche, le tenevano in briglia. E, quando le une e le 
altre cospiravano amichevolmente ad un sol fine, allora veni- 
vano fuori pagine maravigliose per getto vivo e caldo di poesia, 
e, insieme, per profondità di pensiero e finezza di analisi: quel- 
l'insieme d’ispirato, di sentito e di meditato, che è, io credo, la 
caratteristica del Manzoni, e onde pochi, tra antichi e moderni, 
gli possono stare a paro. Ma il critico stava con tanto d’occhi 
aperti, e aveva segnata la meta ai voli del poeta. Raro avve- 
niva che il poeta si abbandonasse interamente all’estro o al sen- 
timento; e, al contrario, avveniva spesso che il critico si la- 
sciasse andare, senza timore di freno, ad analizzare, scrutare, 
sottilizzare, sino ad essere, talvolta, un tantino sofistico. Forse 
il Manzoni, che, com'è stato osservato, ha messo una parte di 
sè stesso ne’ suoi personaggi, pensava a sè stesso nell’osserva- 
zione che fa fare a don Abbondio sullo spirito critico, sino al 
tormento, sino al fastidio, di Federigo Borromeo (2). 

Ora questa prepotente tendenza dell’ingegno manzoniano 
non poteva non farsi sentire anche nei Promessi Sposi: tanto 
più, in quanto che essa vi era come chiamata dalla natura 
stessa del componimento, quale il Manzoni l’aveva concepita. 


(1) Citati dal D’Ovipro, op. cit., pag. 75 e segg. 
(2) Cap. XXVI, pag. 309 (Milano, Rechiedei, 1876). 
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Il Manzoni intendeva di sviluppare intorno ad un fatto imma- 
ginato tutta un’età storica, l'età della dominazione spagnuola 
in Lombardia: svilupparla per via di azioni e di caratteri così 
simulanti la realtà da creare una perfetta illusione storica. Onde 
s'infervorò non meno della favola poetica che dello studio dei 
fatti positivi che dovevano esserne la base; prese, anzi, troppo 
sul serio la sua parte di storico, poichè fece nuove e industri 
indagini, da bastare, non che per un romanzo storico, per un 
lavoro di critica storica; compose, a gara con quelle in cui 
brillano i vivi fantasmi della sua mente poetica, pagine stu- 
pende di storia vera; accumulò in gran misura ed elaborò in 
grado perfetto il materiale storico, ma una misura ed un grado 
pericolosi per l'equilibrio e per l’unità di composizione d’un’opera 
essenzialmente poetica. Per fortuna anche il poeta prese sul 
serio la sua parte, e istintivamente compose il vero romanzo 
storico, nel quale la materia storica, passando attraverso il fuoco 
dell’immaginazione, n’esce idealizzata, drammatizzata, fusa, come 
caldo getto di lava, colla materia poetica; ma non senza che 
lo studio dell'illusione storica guastasse sovente l’opera sua. 

L'azione dei Promessi Sposi si svolge drammaticamente in 
tre distinti periodi: il nodo, la sospensione e la catastrofe. Nel 
primo, dall'incontro di don Abbondio coi bravi alla liberazione 
di Lucia, s' intreccia e si stringe il nodo della favola. Il secondo 
è periodo di sosta. I personaggi rimangono « tutti, chi per vo- 
lontà, chi per forza, nello stato a un dipresso in cui sono la- 
sciati » (1). Ma si maturano gli avvenimenti che preparano la 
catastrofe, la quale comincia con don Rodrigo còlto dalla peste 
e con Renzo che ritorna al suo paese. 

Ora, di queste tre parti, la seconda è una vera e lunga 
stonatura nel concerto artistico, una vera soluzione di armonia 
poetica, benchè anche nella prima non manchino le disarmonie. 

Dopo narrato come si avviò un carteggio tra Renzo ed 
Agnese, e che vita si faceva in casa di donna Prassede, il Man- 
zoni crede di dovere « assolutamente » premettere un racconto 
dei fatti pubblici, facendosi « anche un po’ da lontano, » perchè 
i privati che restano da raccontare riescah chiari (2). E seguono 


(1) Cap. XXVII, p. 138. 
(2) Cap. XXVII, p. 328. 
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quattro capitoli (XXVIII, XXX, XXXI, XXXII), in cui si parla 
della carestia, della guerra di Mantova della peste, esponendosene 
le cagioni, le fasi, gli effetti: quattro capitoli che sono un saggio 
perfetto di critica storica, e, per la finissima analisi che si fa delle 
passioni, degli errori e dei pregiudizi popolari, un saggio di demo- 
psicologia o psicologia collettiva, applicata alla storia, che ora 
si dà per cosa nuova. Si potrebbe anche dimostrare che il Man- 
zoni, nella descrizione della peste, come in quella della sommossa 
di Milano, precorse gli studi recentissimi sulla così detta « cri- 
minalità della folla ». Ma questa è storia pura. In quasi tutta 
la seconda parte, per sei lunghi capitoli (XXVII-XXXII), il ro- 
manzo è bruscamente interrotto. Al racconto dei fatti inventati 
subentra quello degli accaduti, agli avvenimenti privati succe- 
dono quelli pubblici. E questi non sono gettati, quali elementi 
di fusione, nella forma dell’arte, come il passaggio dell'esercito 
alemanno nello spavento e nella fuga di don Abbondio e delle 
sue compagne al castello dell’ Innominato, come, in parte, la 
peste stessa nella ricerca che Renzo fa di Lucia per Milano e 
nel lazzaretto, come pure la sommossa di Milano nella parte che 
vi ha Renzo, e come, infine, le opinioni, i pregiudizi, i costumi, 
la vita dei nobili lombardi, della prima metà del secolo XVII, 
nella conversione di fra Cristoforo e nel convito al palazzotto di 
don Rodrigo; ma sono presentati del tutto come materia greggia, 
sono saldati, come corpo estraneo, al corpo del romanzo, che 
non riesce, perciò, intero ed eguale. 

Il Manzoni era, per sua confessione, « profondamente per- 
suaso » della verità del principio espresso la prima volta dallo 
Schlegel, e che egli stesso cita e comenta in una lettera, del 16 
settembre ’27, alla Diodata Saluzzo: il principio, cioè, « che la 
forma de’ componimenti vuol essere organica e non mecca- 
nica » (1). Ma siffatta persuasione, fortemente contrastata, nel- 
l’atto, dalle sue tendenze critiche e dalle sue intenzioni dottri- 
nali, non sempre riuscì a vincerle. Da tali tendenze ed intenzioni 
egli fu mosso a fare uno studio largo e coscienzioso delle con- 
dizioni economiche, politiche e sociali della Lombardia nel se- 
colo XVII, e, riuscito a gettarvi uno sguardo profondo, a farsene 
un concetto nuovo, più compiuto, più vero, scrisse pagine di 


(2) Epistolario, vol. I, pagg. 355-357. 
Vol, XXXIX, Serie III — 1 Maggio 1892. 
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storia originali, e non seppe resistere alla tentazione d’intro- 
durle nel romanzo. Quindi non solo i capitoli sulla fame e sulla 
peste, e la narrazione della guerra per la successione del Mon- 
ferrato e di Mantova; ma le gride contro i bravi, che, poste là 
sul bel principio, come siepe di rovi all'ingresso d’un bel giar- 
dino, hanno spaventato tanti timidi lettori, e fatto cader loro 
il libro di mano; la biografia di Federico Borromeo, il quale, 
del resto, senza i processi alle streghe, i litigi giurisdizionali e 
i pregiudizi comuni al suo tempo, è un personaggio tutt'altro 
che storico; ed altri brani di storia nuda e cruda, che sciolgono la 
continuità poetica dell’opera. Anche il Goethe, che pure, parlando 
dei Promessi Sposi, usò espressioni della più viva e calda am- 
mirazione, ebbe ad osservare che, « a proposito della descrizione 
della guerra, della fame e della peste, il Manzoni lascia a torto 
la veste di poeta e mostra lo storico nella sua nudità. Allora 
le sue descrizioni... assumono la secchezza della cronaca, e 
divengono appena tollerabili. Ebbe troppo rispetto per la realtà, 
e si vorrebbe accorciare quella guerra e quella fame d’un 
buon tratto, e d'un terzo la peste » (1). Camillo Ugoni trova 
questo giudizio troppo severo, e soggiunge: « Io non conosco 
scrittore capace di guidarci a traverso un lazzeretto, non a 
ricevere un'impressione sommaria della scena luttuosa, non 
a farcela sentire a parte a parte. Dante avrebbe potuto farlo, 
e Manzoni lo ha fatto » (2). Senonchè il Goethe intendeva 
parlare della descrizione storica, non di quella poetica, che 
è veramente, come ben dice l’ Ugoni, « il trfonfo del genio del 
Manzoni. » Lo stesso Fauriel, traducendo in francese i Promessi 
Sposi, fece dei tagli alla peste e ne avvertì il Manzoni, il quale, 
in una lettera dell’11 giugno ’27, convenne coll’amico che la 
descrizione era troppo lunga, soggiungendo, tuttavia, come per 
iscusa: « c'est un caquetage de famille, qui peut avoir son 


(1) Giudizio riportato dall’ Ekermann nel suo libro: Gesprache mit 
Goethe, e riprodotto in parte dallo Sforza nell’Epistolario, vol. I, pag. 354. 
L’articolo del Goethe, intitolato: Theilnhame an Manzoni, fu tradotto da 
C. Ugoni (Interesse per Manzoni), quando si trovava esule, a Parigi (1822). 
Ma io non ho potuto vedere il libretto di cui parla il suo biografo, loc. 
cit., pag. 511. 

(2) Della vita e degli scritti, ecc., pag. 511, dove si cita un articolo 
premesso dall’Ugoni alla traduzione dell’articolo del Goethe. 
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prix » (1). Senonchè, il Goethe e il Fauriel, parlando di sover- 
chia lunghezza, e accorciando o desiderando di accorciare, scam- 
biano un vizio intrinseco con un difetto estrinseco, e riducono 
a questione di misura, quasi si direbbe di forbici, ciò che è 
questione d’intima composizione. 

Tutte quelle pagine di storia sarebbero state al loro posto, 
legate in un organismo loro proprio, in un comento storico ai 
Promessi Sposi, che è a deplorare che il Manzoni stesso non 
ci abbia dato, come ne aveva l'intenzione, e che poi il Cantù 
compose, valendosi di materiali che avevano servito a quello. 
Un tal comento avrebbe dato luogo conveniente ai tanti studi 
fatti, e, illustrando il romanzo, l’avrebbe sbarazzato dalle parti 
estranee. Ne sarebbe venuto fuori un libro di natura diversa, 
ma non meno originale dei Promessi Sposi; e l’arte e la sto- 
ria per opera di una stessa mente, attissima del pari alle ge- 
niali creazioni e alle severe indagini, avrebbero, senza litigare 
tra loro, senza urtarsi e confondersi, ma conservando ciascuna 
la personalità sua propria, rischiarato di nuova luce il mede- 
simo periodo, triste periodo, della vita nazionale. 

E quanto volentieri al posto di quelle pagine si rivedreb- 
bero i personaggi del romanzo, al ricomparire dei quali il Man- 
zoni, come dice il Goethe, « torna nella pienezza della sua glo- 
ria ». Quanto volentieri si rivedrebbe qualche personaggio 
che non torna più in iscena, e si vorrebbe svolto qualche epi- 
sodio che resta incompiuto. Tale è, ad esempio, quello della si- 
gnora di Monza, i cui ultimi casi l’autore aveva intrecciati agli 
ultimi dei due promessi, ma poi sacrificò (nè, pur troppo, que- 
sta parte soltanto) agli scrupoli del prete Tosi, suo direttore 
spirituale. Quell’episodio, lasciato così in tronco, ha troppo largo 
svolgimento, in rapporto all’azione principale, che che ne pen- 
sasse il De Sanctis (2). Ma de’ fatti letterarii, come di quelli so- 
ciali, è ozioso l’osservare che siano avvenuti in un modo anzi 
che in un altro. Essi sono avvenuti come potevano, conforme 


alle leggi fatali dello spirito e a quelle non meno fatali della 
storia. 


(1) Epistolario, vol. I, pag. 350. 
(2) Nel secondo dei due Studi critici, pubblicati nell’ edizione dia- 
mante dei Promessi Sposi, fatta dal Barbèra (Firenze, 1884, vol. II, p. 677). 


















20 LA STORIA NEI « PROMESSI SPOSI » 





Con la liberazione e col voto di Lucia il romanzo si può 
dire terminato. I promessi non possono essere più sposi. Lucia 
s'era legata con altro nodo, benchè il suo cuore facesse « an- 
cora a mezzo con Renzo forse più che lei non credesse » (1). 
Manco male. Il voto è la catastrofe religiosa dei Promessi Sposi. 
Forse n’era veramente la catastrofe, insieme con la conversione 
dell’ Innominato, che, nel primo abbozzo del romanzo, ne doveva 
essere il protagonista. E forse allora i casi dei promessi non 
formavano che l’azione secondaria; il ratto di Lucia doveva 
servire alla grande opera della conversione; e, l’ Innominato un 
santo, Lucia votata alla madonna, Renzo, chi sa? converso nel 
convento di fra Cristoforo, tutto finiva, con grande consolazione 
del vescovo Tosi, ad majorem Dei gloriam. Allora il Manzoni 
era dominato interamente dal suo confessore. Si veda nel di- 
ligente studio del De Gubernatis, che cita il professor Ma- 
genta, biografo del Tosi, a che razza di lavori da incretinire 
egli si piegasse, per penitenza impostagli degli errori e falli 
giovanili, e a che torture fisiche e morali si sottomettesse, per 
mandare innanzi, contraggenio, il libro sulla Morale cattolica (2). 
Ma il Manzoni era il Manzoni, e finì per scuotere il giogo, al- 
meno in parte. Così, fortunatamente, l’idea d’un romanzo asce- 
tico, delizia de’chiostri e de’ collegi gesuitici, fu abbandonata; 
le parti dei promessi e dell’ Innominato furono invertite ; l’azione 
fu ripresa e condotta ad uno scioglimento più umano e naturale. 
Del resto, la congettura da me fatta che i Promessi Sposi, nel 
primitivo disegno, terminassero col voto e con la conversione, 
non manca di prove positive. Di quel disegno restano le tracce 
nel romanzo stesso. La prima parte di questo ha tutti gli or- 
gani essenziali per stare da sè; è un romanzo nel romanzo. Con 
la fuga di Renzo sul bergamasco e col ritiro di Lucia nel mo- 
nastero di Monza il nodo della favola è stretto, l’azione è sospesa, 
e la situazione materiale e morale dei personaggi non muta, 
sino a quando don Rodrigo non si decide a cercare il soccorso 
dell’ Innominato; onde è data una nuova mossa al racconto, 
sono tirati nel ballo nuovi personaggi, si forma un nuovo in- 
treccio di fatti, si dà luogo ad altre scene e situazioni, e si 












































(1) Cap. XXVI, p. 315. 
(2) Op. cit., pagg. 147-148. 
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prepara lo scioglimento che, per la disposizione d’ animo dello 
scrittore, e pei suggerimenti di chi voleva farne servire l' in- 
gegno al bene e alla gloria della Chiesa, doveva essere defini- 
tivo. L'’allontanamento di fra Cristoforo dal convento di Pesca- 
renico e quello di Agnese dal monastero di Monza dànno « l’ul- 
tima spinta » alla risoluzione di don Rodrigo; e l’azione entra 
nel suo terzo e, rispettivamente, ultimo stadio. Si dirà che si 
tratta d'una nuova situazione creata, situazione intermedia, da 
cui esce l’ultima dell'unione dei promessi, che è la vera cata- 
strofe. Se fosse così! Ma la situazione che conduce all’unione, 
non è legata alle altre, non ne dipende, sta da sè, come ve- 
dremo. E le dissertazioni storiche che la precedono, mostrano 
una ripresa, di fuori via, dell’ azione; mostrano un atteggia- 
mento nuovo dello scrittore, che, per condurre l’azione mede- 
sima al nuovo immaginato scioglimento, fa ricorso alla storia, 
di cui inzavorra il racconto, e a cui l’estro si strofina per man- 
dare un ultimo e vivido sprazzo di luce; mostrano, insomma, 
che il romanzo era non interrotto, ma terminato addirittura. 
Interrotto o terminato, — chè non voglio insistere, almeno 
per ora, anche con altri argomenti, su questo punto, — il filo 
fu riattaccato, il voto fu sciolto. Ma per scioglierlo ci volle il 
permesso dell’autorità ecclesiastica. Sicuro. Il Manzoni, ispiran- 
dosi ad un cristianesimo mite, remissivo, umano, aveva fatto 
dire da fra Cristoforo a Lucia agitata dal terrore ascetico : 
« Peccato, figliuola? peccato il ricorrere alla Chiesa, e chiedere 
al suo ministro che faccia uso dell’autorità che ha ricevuto da 
essa, e che essa ha ricevuto da Dio? » (1) Ma il vescovo Tosi, 
interprete più rigido della dottrina cattolica, riprovò quelle pa- 
role come poco ortodosse, e condannò Lucia alla verginità per- 
petua. Per fortuna si trovò un prete milanese di maniche più 
larghe, don Gaetano Giudici, che (Dio lo benedica!) permise l’an- 
nullamento del voto (2). Ma, alla ripresa del racconto, la poesia 
abbandona il campo, di cui resta padrona assoluta la storia. Ed è 
la storia che dà una nuova mossa all’azione, e prepara una nuova 
catastrofe: veramente la storia come la spiega Bossuet nel suo Di- 
scours sur l’ Histoire universelle, come la spiegano i cattolici, con 


(1) Cap. XXXVI, p. 442. 
(2) DE GUBERNATIS, Op. cit., pag. 149. 
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l’intervento continuo della divinità nei fatti umani. La catastrofe 
dei Promessi Sposi non vien di conseguenza dal contrasto delle 
forze messe in azione, non per concatenazione logica di situazioni 
successive, di cui l’una si trasforma nell’altra, e l’ultima è la ri- 
sultante di tutte, ma dall'intervento di forze estranee, di forze 
storiche, anzi, di forze soprannaturali. La situazione creata dal 
bando di Renzo e dal voto di Lucia è senza uscita. Quello che 
apre una nuova via è un fatto provvidenziale, la peste. La peste 
toglie di mezzo i birboni, i prepotenti, i carnefici. Essa ammazza 
don Rodrigo, il conte Attilio, il Griso, il dottor Azzeccagarbugli. 
E o non la pigliano, o ne guariscono i buoni, le vittime, i di- 
sgraziati. N'è immune Agnese, ne scampano Renzo e Lucia; ne 
scampa anche don Abbondio, tipo del sacerdozio degenerato, che 
di tutore degli umili e di protettore degli oppressi s’ era fatto 
per viltà, per interesse o per quieto vivere, servo ed alleato dei 
potenti e dei prepotenti; don Abbondio che cinicamente antepone 
ai sacri doveri del suo ministero i diritti sacrosanti della sua 
pelle, ma buona pasta d'uomo e incapace di far torto altrui, 
quando non c’è pericolo od anche disturbo. Ma ne scampa so- 
prattutto, perchè destinato a celebrare l’unione dei promessi, e 
a rendere, così, più intero il loro trionfo. Ne muore fra Cristo- 
foro; ma è la morte dell’eroe cristiano sul campo di battaglia. 
La peste fa sciogliere il voto di Lucia, aggiusta l'affare della 
cattura, porta fin via il padrone d’un filatoio che faceva comodo 
a Renzo, quando si stabilì colla sposa sul bergamasco, si prende 
« l'impegno di raccomodare tutte le malefatte di costui » (1). 
Non è una peste come un’altra: è una peste giudiziosa, che fa 
una cernita; è « una scopa, » come la chiama don Abbondio, la 
scopa della divina provvidenza, che « ha spazzato via certi sog- 
getti, » che « ha dato di bianco a di gran cose » (2). Ora la- 
sciamo stare la grossolanità dell'immagine, sotto la quale don 
Abbondio raffigura la divinità, l’immagine d’uno spazzaturaio 0 
d'un imbianchino, degna della sua cultura e intelligenza. Ma 
non si può negare che la peste è il Deus ex machina che in- 
terviene a creare la catastrofe. Il soprannaturale si mostra come 
oggi si poteva mostrare, camuffato da fatto storico e naturale. 


(1) Cap. XXXVIII, p. 465. 
(2) Cap. XXXVIII, p. 458. 
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La storia è la cortina sacra dietro cui, come nel dramma greco, 
si sente la presenza del nume. E la catastrofe è quella che de- 
termina il carattere fondamentale del romanzo manzoniano; il 
quale nella sua veste popolana e moderna, e nelle sue fattezze 
storiche, s' innalza alle altezze dell’epopea antica. Quando le 
forze umane combattenti sono esauste, e la catastrofe pare im- 
minente, entrano in azione le forze storiche e naturali, vengono 
la guerra, la fame, la peste, ma vengono quali ministre della 
divina vendetta, a restaurare l'ideale della giustizia e del diritto, 
rappresentato da’ due poveri contadini, e violato dal secolo cor- 
rotto e superbo, che s' incarna nel nobiluccio dissoluto e prepo- 
tente. 

Il D'Ovidio (1) esclude che nei Promessi Sposi « solo la 
Provvidenza ristabilisca l’equilibrio ». Tra l’opera dei buoni e 
l’aiuto di quella v’ è, egli afferma, un «giusto contemperamento ». 
È vero, soggiunge « che il Manzoni fa dell’ intervento provvi- 
denziale « troppo allegramente uso... nella catastrofe »; ma è 
«un lusso... di cui... non aveva strettamente bisogno ». E dice 
in che modo si poteva rendere lo scioglimento men pronto e 
men facile. Sì, per salvare almeno le apparenze del verosimile. 
Ma il D’'Ovidio stesso riconosce che, « senza le opportunità, come 
egli dice, create dalla peste, » e una peste di quella natura, di 
cui don Abbondio, che l’aveva ben capita, augurava una ogni 
generazione, la catastrofe sarebbe stata impossibile. È questo il 
vero intervento provvidenziale, da non confondere colla forza 
delle cose o col caso fortuito che, sotto il nome di provvidenza, 
spesso s'inframmette all’azione individuale, e le dà aiuto od im- 
paccio. Allo scioglimento concorre anche, come osserva il D'Ovi- 
dio, la- conversione dell’Innominato. Ma quella conversione, così 
repentina, non preparata, che capita tanto a proposito, non è 
anch’essa un miracolo? Le lacrime e le preghiere di Lucia non 
sono il mezzo di cui si serve la provvidenza per operarla? Zaec 
mutatio dexterae Excelsi, come diceva il cappellano crocifero. 
I buoni cercano sì di « scongiurare il male e respingere l’as- 
salto dei tristi »; ma il loro dibattersi è quello delle mosche 
prese nella ragna. Senza un colpo della famosa scopa non si sa- 
rebbero mai liberati. Del resto, il D’Ovidio ricorderà il paragone 


(1) Op. cit., pag. 32-33. 
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del turbine, onde il Manzoni stesso dichiara l’ impotenza de’ suoi 
personaggi, foglie in balia del vento. Un piccol vento le ammuc- 
chia in un angolo, e un altro più forte le ripiglia, « e le porta 
in giro involte nella sua rapina » (1). Sono le forze storiche 
quelle che campeggiano nei Promessi Sposi: forze superiori a 
quelle dell'individuo, e soggette, alla lor volta, ad una superiore 
che le volge ad un dato fine. Malgrado il loro arrabattarsi per 
sfuggire al « genio malefico della storia » (2), che li perseguita 
in persona di Don Rodrigo, i promessi sono costretti a separarsi 
e ad abbandonare il loro paese. Renzo è preso nell’ ingranaggio 
d'un avvenimento storico, « come un topo nella trappola » (3), 
nè si sottrae all’ergastolo o alla forca che a prezzo del bando 
perpetuo. Quindi si trova « attaccato » per « un sottilissimo filo », 
proprio come mosca ad un ragnatelo, alla contesa per la successione 
del Monferrato, nè si salva da nuovi pericoli che per la prote- 
zione, nientemeno, della repubblica veneta, e in grazia dell’arte 
della seta. Lucia è presa in un altro ingranaggio, formato dalla 
complicità rispettiva di quattro tristi, e da cui non si libera che 
per un miracolo e rinunziando per sempre a Renzo. Infine « nuovi 
casi, più generali, più forti, più estremi, arrivarono anche fino 
a loro », e fino agli altri personaggi, « fino agli infimi di loro, 
secondo la scala del mondo » (4), e sciolsero il nodo. La storia 
tende i fili invisibili onde il gran burattinaio fa saltare i suoi 
fantocci. 

I critici delle tarde età venture, quando i Promessi Sposi 
saranno, come per noi i poemi omerici, documento letterario e 
storico d’un mondo estinto, vi troveranno tre o quattro romanzi, 
tre o quattro rapsodie, per così dire. Un poeta, essi diranno, vis- 
suto, si crede, tra il secolo XVIII e il XIX, compose, raffazzo- 
nando un vecchio manoscritto, e consultando delle vecchie cro- 
nache, il romanzo che termina colla liberazione e col voto di 
Lucia. Un altro poeta, vissuto alquanto più tardi, volle dare 
lieto scioglimento alla favola, e, chiamando in aiuto le forze 
celesti, poichè quelle terrene erano vane, compose l’altro che 
termina coll’unione dei promessi. Un terzo, che potrebbe essere 


(1) Cap. XXVII, p. 328. 

(2) De Sanctis, nel primo cit. Studio critico, vol. I, pag. xI. 
(3) Cap. XXXVIII, p. 461. 

(4) Cap. XXVII, p. 328. 
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quello sotto il cui nome va tutta l’opera, interpolò i capitoli in 
cui si parla della guerra, della fame e della peste, raccontò che 
cosa fecero i personaggi in quello stato intermedio, e compose, 
così, quella parte che è come l’anello che unisce le altre due. 
Forse un critico più acuto dimostrerà, non senza trovare degli 
oppositori alla sua opinione, che anche l'episodio della signora 
di Monza, troppo sviluppato in rapporto all’azione principale, e 
troppo estraneo ad essa, è fattura d’un altro poeta, che l’appic- 
cicò al primo romanzo. Altri troveranno interpolate le gride 
contro i bravi, che guastano sul più bello l’illusione, tranne dove 
l’Azzeccagarbugli le sciorina sotto gli occhi di Renzo, poichè là 
l'illusione storica completa quella estetica; e interpolata la vita 
di Federico Borromeo, che l’autore stesso consiglia di saltare. Al- 
tri esamineranno il nesso prammatico dei fatti per penetrare 
più addentro nella composizione, portare nelle più minute fi- 
brille il coltello anatomico, e trovare qualche inverosimiglianza 
o incoerenza che giustifichi le congetture. E a queste daranno 
conferma gli studi di altri su qualche sottile e imponderabile 
differenza di lingua, di stile e d’arte, e sulla diversa maniera 
onde i fatti sono esposti: larga, analitica nella prima parte; arida, 


critica nella seconda; rapida, densa nella terza. Così i Wolf e i 
Lachmann dell'avvenire sezioneranno i Promessi Sposi, ne at- 
tribuiranno la paternità a più d’uno, e finiranno per discutere la 
esistenza stessa del Manzoni, della quale il tempo avrà distrutte 
le testimonianze. Non per altre ragioni è stata discussa quella 
di Omero. 


Ora io non ho voluto paragonare Manzoni ad Omero, i Pr'o- 
messi Sposi all’ Iliade. Ho voluto mostrare, con un confronto, sino 
a che punto può giungere il contrasto tra le diverse facoltà che 
concorrono alla produzione d’un’opera d’arte, non che quello 
tra le intenzioni dottrinali e l'ispirazione spontanea: sino al punto 
che, dalle traccie che l’opera porta in sè di tali contrasti, si po- 
trebbe argomentare che vi abbiano posto mano diverse persone. 

Il romanzo manzoniano apparisce formato di pezzi, uno per 
uno, tutti, nel loro genere, mirabilmente lavorati, ma che, messi 
insieme, mostrano le suture o commessure. Quelle « lunghe pa- 
rentesi, lo dirò col De Sanctis, e intramesse storiche, vere ap- 
pendici e annotazioni ,.... cucite col racconto », fanno forviare 
e raffreddare il lettore; poichè « niente più ci raffredda, quanto 
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il vedere troppo scoperta e insistente la intenzione di uno 
scrittore, massime quando vediamo quella intenzione fattizia 
mettersi a traverso delle nostre naturali impressioni ». Senon- 
chè il De Sanctis stesso si contradice trovando nel libro « un 
tutto omogeneo e concorde ». Se si tolgono, egli dice, quelle 
appendici, niente si toglie al valore del racconto (1). Sì, ma bi- 
sognerebbe rifare la costruzione, in modo che potesse reggersi 
da sè; poichè quelle appendici sono i puntelli del racconto. 
La fusione armonica della composizione c’ è, quando c’è, nelle 
parti, non nel loro collegamento, non nel tutto insieme. E me- 
ravigliosa, quando c’è. Giammai dal seno della storia, fecondato 
dal genio d’un poeta, è uscito un più vivo getto di luce, come 
nella parte che ha Renzo nella sommossa di Milano e nella ri- 
cerca ch'egli fa di Lucia per la città appestata. 

Ho detto che il Capitaine Fracasse del Gauthier a me pare 
il capolavoro del genere. Non intendo istituire un paragone tra 
i due scrittori, che trattano la stessa età storica, la prima metà 
del seicento, benchè le condizioni dei loro paesi siano tanto di- 
verse: l’Italia spagnuola, misera, abietta, e la Francia del 
Richelieu, non certo lieta e felice, ma padrona dei suoi destini; 
l’Italia divenuta l’ultima, la Francia sulla via di divenire la 
prima nazione d'Europa. C'è troppa differenza tra loro, diffe- 
renza di caratteri etnici, di temperamento poetico, d’ ideali umani 
e di processi artistici. Il Gauthier è un puro artista; il Man- 
zoni, artista e pensatore. Ma il paragone si può fare dal lato 
della composizione, che, data la medesima forma letteraria, non 
può essere differente. Ora di tanto, per questo lato, lo scrittore 
francese supera il nostro, per quanto gli resta al di sotto per 
altri, come quelli della profondità del pensiero e dell’analisi 
psicologica, che nel Capitaine Fracasse mancano interamente. 
Ma, in compenso, quanta perfezione artistica! E non una cita- 
zione, non una data, non una notizia storica; niente che strida, 
che stoni, che rompa l’incantesimo del racconto. Lo storico non 
s’ inframmette tra il lettore e l’opera d’arte, per fargli da guida, 
per tediarlo colla sua erudizione, per guastargli l’ impressione 
spontanea e immediata che è prodotta dall'opera stessa. Il let- 
tore è trasportato in mezzo ai fatti che il poeta evoca, nella 


(1) Nel primo citato Studio critico, pagg. xrv-xv. 
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Francia di Luigi XIII, che è rappresentata al vivo colle sue 
abitudini, opinioni, tendenze, col suo colorito storico e locale, 
dal diruto maniero di provincia alla capitale, dalla compagnia 
dei commedianti nomadi alla prima nobiltà. Nè, a distanza di 
tempo, sente il bisogno di « supplire all’esperienza coll’ informa- 
zione ». Il bisogno non c’è, se il poeta sa l’ufficio suo. O che i 
Promessi Sposi non sarebbero chiari, se, legati organicamente nelle 
loro parti, mancassero di quella che il loro autore credeva ne- 
cessaria? Ma è questa parte, appunto, che il maggior numero 
di lettori trova più oscura e imbrogliata, e si affretta a saltare 
a piè pari. Se i Promessi Sposi sono una « storia milanese de] 
secolo XVII, » che il Manzoni presenta come da lui scoperta 
e raffazzonata, a miglior diritto il romanzo del Gauthier è « il 
capolavoro della letteratura dei tempi di Luigi XIII, dissotter- 
rato dopo due secoli e messo a nuovo da una vernice di arte 
moderna ». Ed il Mazzoni, che cita questo giudizio del Sainte- 
Beuve, aggiunge che « storicamente esso è vero » (1). 

E si capisce, ora, perchè il Manzoni mutò parere. Ad opera 
compiuta, dato giù il bollore della creazione, sperimentata la 
difficoltà della fusione dei due elementi, non parendo allo scerit- 
tore di aver raggiunto il primo intento, che per lui era il vero, 
l'intento di far della storia in azione, e sviluppandosi in lui 
sempre più le facoltà critiche in paragone di quelle poetiche, 
che, anzi, tacquero affatto, egli addossò al romanzo : storico il 
suo peccato, lo condannò come ibrido ed assurdo, lo condannò 
in esso e nei progenitori di esso, il genere e la specie. Così 
ebbe origine il « Discorso nel Romanzo storico; » la cui tesi 
scaturì non dall'avere il Manzoni inteso, come vuole il D’Ovidio, 
la « fatale evoluzione delle forme letterarie », ma solo, come 
più giustamente il D’Ovidio stesso soggiunge, « dalla più intima 
natura dell'ingegno manzoniano » (2). 

È vero che quel Discorso fu « l’unico lavoro » di cui il 
Manzoni « morisse pienamente contento »? Lo afferma il Mo- 
randi; il quale non spiega il fatto, spiegabilissimo, anche per la 
sua analogia con altri di altri grandi scrittori, e pare che ap- 


(1) Appunti su « Le Capitaine Fracasse » (nella Domenica del Fra- 
cassa, 28 dicembre 1884, anno I, n. 1). 
(2) D’Ovipro, op. cit., pag. 44. 
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provi (1). È probabile che il Manzoni, la cui vena poetica 
si essiccò presto, dopo aver dato pochi, ma forti e maravigliosi 
getti, si compiacesse nei tardi anni di quel « miracolo » di ar- 
gomentazione, che più lusingava il suo amor proprio, in quel 
che c’era in lui di ancor vivo e superstite. Ma è più consolante 
immaginarsi il buon vecchio rallietato, non da freddi e difettivi 
sillogismi, ma dalle sue fulgide creature poetiche: don Abbondio, 
colle sue ombre codarde e il suo segreto rodìo; Lucia colla sua 
« testina bassa, col mento inchiodato sulla fontanella della gola », 
e con « due occhioni che a donna Prassede non piacevano punto », 
ma troppo bassi, sempre bassi, sì che, come osserva il Settem- 
brini, non si può vedere di che colore sono; (2) Renzo coi 
suoi scatti popolani, presto frenati; don Rodrigo, figura scialba 
ed esosa, tipo volgare di seduttore a freddo; l’Innominato, dallo 
scuro profilo, che non finisce di stenebrarsi, neppure dopo la 
conversione; Perpetua coi suoi pareri e pettegolezzi ; il conte zio 
col suo goffo sussiego spagnolesco; don Ferrante, dalla mente 
angusta e dall’ erudizione pedantesca, « secentisticamente enci- 
clopedica e insieme ristretta », come ben dice il D’Ovidio (3); 
Federico Borromeo, dall’atteggiamento statuario, solenne, rappre- 
sentante l’augusta e serena maestà della Chiesa; fra Cristoforo, 
tipo dell’eroe cristiano, che pure non riesce del tutto a trasu- 
manarsi; e, infine, la signora di Monza, dalla ciocca ribelle 
di capelli neri che scappa fuori dalle sacre bende, e dal grido 
soffocato di passione che prorompe dal petto coperto dal saio 
nero: maravigliosa figura femminile, condannata da un asceta 
a restare incompiuta, e violata da un pedante, che portò su 
di essa le sue mani sacrileghe; la donna più viva e più vera 
dei Promessi Sposi, e la sola di cui vediamo lentamente deli- 
nearsi e logicamente svolgersi il carattere, nell'ambiente della 
casa paterna e in quello del monastero. 

Come s'è formato il carattere di Lucia? Da chi ha preso 
essa quel suo garbo quasi signorile, quel suo fare così schivo 
e delicato? Non dalla madre, la buona e triviale Agnese; non 
dal padre, che il Manzoni non nomina neppure, e che non po- 


(1) Voltaire contro Shakespeare ece., pag. 122. Città di Castello, 
Lapi, 1884. 

(2) Lezioni di letteratura italiana, vol. III, pag. 315 (Napoli, 1883, 
9 ediz.). 

(3) Op. cit., pag. 69-70. 
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trebbe essere che un contadino. Essa è la figlia spirituale di 
fra Cristoforo; appartiene, per l’anima pura, per i sentimenti 
nobili e per le fattezze indecise, alla famiglia dell’ideale. Anche 
Renzo, personaggio più reale, è un contadino educato, civile, 
che, anche oggi, sarebbe difficile trovare nel territorio di Lecco. 
Al contrario che ne’ moderni romanzi naturalisti, la gente dei 
Promessi Sposi vien su come i funghi. Già, nei Promessi Sposi 
non ci sono padri, o non contano. Non ci sono che mamme 
faccendiere, come Agnese e donna Prassede, e quella soave 
apparizione che è la madre di Cecilia. Il che potrebbe avere una 
ragione di natura subiettiva, personale, delicata... 


III 


Se poi, studiato il nesso artistico del romanzo manzoniano, 
si passi ad analizzarne quello prammatico, si troverà ancora il 
concetto dominante che presiedette alla loro composizione. 

I fatti come quelli narrati nei Promessi Sposi hanno tra 
loro un rapporto di causa e di effetto, di prima e di poi, come 
i fatti storici. Fra gli uni e gli altri non c'è differenza appa- 
rente: dico apparente, perchè c’è quella sostanziale della qualità, 
tutta sua propria, incomunicabile, che ha il vero, d’essere il 
vero. Ma, appunto per tale differenza, dei fatti inventati non 
serve precisare il tempo in che si suppongono avvenuti. Basterà 
che, nell’artificio del loro intreccio, apparisca, benchè in modo 
indeterminato, la loro progressione o contemporaneità, sì che a 
cosa segua cosa, o corrisponda l’altra che si fa avvenire nel 
medesimo tempo. Il fatto storico non s'intende senza fermarlo 
in quel punto del tempo, secondo la misura e la divisione di 
questo, in cui è realmente avvenuto, senza, cioè, la sua data 
particolare e precisa. Per quelli trovati coll’artificio del verosi- 
mile basterà che non vi siano assurdità nè contradizioni. Ma se 
i due ordini di fatti si comporranno artisticamente tra loro, 
bisognerà, allora, improntare dalla storia anche certi punti fissi, 
a cui s'impernierà il racconto, o i limiti reali, tra cui dovrà 
spaziare. Bisognerà, cioè, segnare i termini od alcuni momenti, 
a cui, nel suo sviluppo progressivo, giunge l’azione, corrispon- 
dentemente ad alcuni degli avvenimenti storici, coi quali quelli 
immaginati s'incontrano, e dai quali ricevono un nuovo avvia- 
mento o una nuova direzione. 
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Questo ha fatto il Manzoni nei Promessi Sposi. La crono- 
logia del romanzo, come il romanzo stesso, ha base storica. 
Senonchè lo scrittore non si è contentato di prendere dalla 
storia certi avvenimenti, colle loro date, da cui quelli immagi- 
nati si svolgono in linee ascendenti o discendenti, per riconver- 
gere verso la storia e attingervi nuovo alimento; ma ha fatto, 
per conto suo, il coinputo giusto del tempo supposto, in cui li 
fa avvenire, in relazione di quello reale, in cui li ha collocati. 
Benchè non lo lasci apparire, poichè non adopera, in generale, 
che espressioni indefinite, — « un giorno, un giovedì, una dome- 
nica, una mattina, una sera, dopo un certo tempo, » ecc., — egli 
ha distinto esattamente le presunte date, progressive o sincrone, 
che fanno capo a quelle reali degli avvenimenti storici, — quali 
la sommossa di Milano, la guerra di successione del Monferrato 
e di Mantova, la carestia, la pestilenza, — con cui i casi dei 
personaggi s'intrecciano. Anche per tal rispetto si preoccupò di 
creare una perfetta illusione storica, trattò i fatti inventati, in 
rapporto con quelli accaduti, e nelle loro fittizie relazioni, non 
solo logiche, ma anche cronologiche, col rigore e colla preci- 
sione d’uno storico. Il suo studio d’imitazione della realtà po- 
sitiva è, anche da questo lato, così grande, che si potrebbe se- 
guire l’ordine di successione, per giorni mesi ed anni, dei fatti 
dei Promessi Sposi, come si fa di quelli d’ una cronaca: si po- 
trebbe, cioè, scioglierne i fatti, nel loro vago ordine artistico, 
per disporli, secondo quello preciso cronologico. E si avrebbe modo, 
così, di conoscerne meglio l’ intima composizione. Seguendo, nel- 
l’intreccio dei fatti, il filo che li tien legati, avverrebbe di en- 
trare nel segreto lavorio del racconto, e di osservare come se 
ne vennero attorcendo o svolgendo le fila; si penetrerebbe, in 
parte, nella mente del poeta, nell’atto della creazione, quando 
nel solido telaio della storia egli ordì la sua tela poetica. 

I fatti, di cui, sulla trama della storia, s'intesse la favola 
dei Promessi Sposi, si svolgono nello spazio di circa due anni, 
dai primi di novembre del 1628 agli ultimi di ottobre del 1630, 
e presentano nel loro svolgimento tre parti distinte. Anche cro- 
nologicamente il romanzo si divide in tre periodi, che corri- 
spondono esattamente, nei loro termini, a quelli della partitura 
artistica: l'intreccio, la sospensione e lo scioglimento dell’azione. 
Il primo comprende i fatti che vanno dalla sera del 7 novem- 
bre 1628, data dell'incontro di don Abbondio coi bravi, sino al 
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14 dicembre dello stesso anno, quando, colla partenza di Lucia 
per Milano, si compie lo sbandamento dei personaggi, e l’azione 
resta per molto tempo interrotta. Il secondo abbraccia gli av- 
venimenti pubblici e privati, più pubblici che privati (è un pe- 
riodo quasi interamente storico), dal 14 dicembre del 1628 al 
25 agosto del 1630, quando, con don Rodrigo preso dalla peste, 
e con Renzo che torna al suo paese, tornano in iscena i per- 
sonaggi, e l’azione si ravvia e corre rapida al fine. E il terzo 
ed ultimo si estende dal 25 agosto al 20 ottobre del 1630, che 
è « quel benedetto giorno » in cui «i due promessi... furono 
sposi ». Qui termina il Romanzo. In quel po’ di coda che vi 
pose, il Manzoni o parlò «in allegoria » come vuole il Tom- 
maseo (1), del romanzo e dei suoi critici, o non fece che dare 
dello spago a quei disgraziati che scrissero poi « JI figli dî Renzo 
Tramaglino e di Lucia Mondella » oltre la « Signora di Monza» 
e l’« I/nnominato. » 

Ora, tra il primo e gli altri due periodi v’è sproporzione 
di svolgimento nel tempo, e, in ragione inversa, di svolgimento 
nella narrazione. Cronologicamente il più breve, il primo (-XXVI) 
è il più ricco di casi, di episodi, di situazioni, di scene, di de- 
scrizioni, di analisi, di azione. Il secondo (XXVII-XXXII) non è 
ricco che di storia. E il terzo (XXXII-XXXVIII) non ha, nello svi- 
luppo de’ fatti nè deviazioni nè complicazioni: l’azione corre 
rapida e facile, troppo rapida e troppo facile, come osserva anche 
il D'Ovidio, il quale dice in che modo si poteva porre qualche 
intoppo (2). Tuttavia, siffatta sproporzione sfugge al lettore, 
che, attratto dal racconto, e non badando al tempo, non s’ac- 
corge, giunto com’è tant’oltre nella lettura, cioè ai due terzi 
del libro, d’aver vissuto, nella vita dei personaggi a cui s’ inte- 
ressa, dei due anni circa che dura l’azione, appena trentotto 
giorni; anzi, misura il tempo dallo svolgimento del racconto 
stesso, e ne inverte i rapporti. E, anzi che un difetto, essa è 
logica e naturale. Non accade, infatti, che in pochi giorni si 
seguano rapidamente e si addensino gli avvenimenti, intrecciando 
il nodo d’un dramma della vita reale, che lentamente e tardi 
poi si scioglie? Onde, se per mancanza di « giuste proporzioni » 


(1) E. Teza, Postille inedite di N. Tommaseo ai « Promessi Sposi » 
(in Nuova Antologia, fasc. 1° giugno, 1890, pag. 563). — DE GUBERNATIS, 
Op. cit., pag. 269 e segg. 

(2) Op. cit., pagg. 32-33. 
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nella favola manzoniana, il De Gubernatis (1) ha voluto inten- 
dere siffatta sproporzione, ha preso per difetto quello ch'è un 
suo pregio, d’essere, cioè, conforme alla natura delle cose. 0O1- 
trechè, nella prima parte l’azione principale è, necessariamente, 
intricata di azioni secondarie, che ne allargano il campo, e ne 
ritardano 1& svolgimento. Il difetto non è nella mancanza di 
proporzioni delle parti, ma, come si è visto, nella diversità della 
loro composizione e nel loro slegamento. Il difetto è,.principal- 
mente, nella seconda parte, quasi tutta storia pura, che, in- 
trudendosi nel romanzo come corpo estraneo, ne scioglie la 
continuità, e ne snatura il carattere. Ma, pregio o difetto, la 
sproporzione non è, probabilmente, a caso pensato. Essa potrebbe 
essere il risultamento fortuito del processo di elaborazione del 
romanzo. E potrebb’essere un’altra prova che la prima parte 
doveva, in origine, stare da sè. La prima parte, infatti, ha per- 
fetto organismo artistico e continuità logica di azione, laddove 
le altre due non sono che giunte. 

Il Manzoni segna con precisione la data della scena da cui 
il romanzo piglia le mosse, la scena in cui comparisce don Abbon- 
dio che ritorna dalla passeggiata, recitando il suo ufizio: il 7 no- 
vembre 1628. È una data presa a caso? E che ragione c’era di 
precisarla? Bastava, come altre volte, un’indicazione approssima- 
tiva. Allora è una data storica? Neppure. Ma è legata con una 
data storica. Il Manzoni la fissò movendo a ritroso da quella della 
sollevazione di Milano, 11 novembre, « giorno di S. Martino » (2). 
Nel fare l orditura egli pensò al partito che si poteva trarre 
dal cacciar Renzo in quella sommossa: occasione di narrarla 
drammaticamente, argomento d’intreccio, e nuovo impulso al- 
l’azione. E, fatto il conto del tempo occorrente per lo svolgimento 
dei primi casi de’suoi personaggi, dall’intimazione dei bravi alla 
sollevazione, fissò il giorno 7 come punto di partenza. L’11 no- 
vembre 1628 è il caposaldo cronologico del romanzo, a cui, ri- 
salendo o discendendo, fanno capo le serie degli avvenimenti. 

E qui è da notare un’altra e maggiore sproporzione. Come 
la narrazione dei fatti contenuti nella prima parte è in ragione in- 
versa della durata dell’azione; così quella dei fatti che precedono 














(1) Op. cit., pag. 233. 
(2) Il Cantù dice erroneamente « vigilia del San Martino ». Comm. 
stor. ai « Promessi Sposi », pag. 156 (Milano, Agnelli, 1874). 
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la sommossa e immediatamente la seguono e ne dipendono, come 
da lor centro, è nella medesima ragione riguardo al tempo in cui 
spazia tutto il periodo: sette giorni, su trentotto, ne’cui avveni- 
menti si esaurisce la metà, o poco meno, di tutto il racconto. 
In questi primi sette giorni, dal 7 al 13 novembre (il 13 è il 
giorno dell’ arrivo di Renzo fuggitivo a Bergamo) si svolge la 
prima fase della storia de’ promessi; poichè con la fuga di Renzo 
si effettua la loro separazione materiale, come, poi, col voto di 
Lucia, se ne effettua quella morale. Ma anche questa sproporzione, 
per le medesime ragioni, non è che apparente, poichè entrano 
la prima Wolta in iscena la maggior parte dei personaggi, se ne 
delineano gradatamente i caratteri, di alcuni di essi si narra 
diffusamente la vita anteriore, si addensano gli avvenimenti, si 
forma l'intreccio, si monta, per così dire, la macchina del ro- 
manzo. L’autore stesso volle rilevare questa prima fase, poichè 
ne segnò esattamente i termini. Il 13 è la seconda ed ultima delle 
date supposte, notate espressamente nel romanzo. Fors’anche il 
Manzoni volle dar quasi valore di documento storico al dispaccio 
mandato in quel giorno dal capitano di giustizia al podestà di 
Lecco, per la ricerca del fuggitivo e la perquisizione nella casa 
di lui: dispaccio di cui riporta alcune formule nel latino curia- 
lesco del tempo, tolte, probabilmente, da documenti consimili. 
Colla fuga di Renzo il nodo della favola è stretto, l’azione cessa 
o si rallenta. Ma coll’allontanamento di fra Cristoforo dal con- 
vento di Pescarenico, col ritorno di Agnese a casa, e, infine, 
colla risoluzione presa, in conseguenza, da don Rodrigo di cer- 
care l’aiuto dell’Innominato, se ne prepara un nuovo sviluppo. È 
questa, dal 13 novembre al 3 dicembre, la fase della sosta; a 
cui, col ratto, colla conversione, colla liberazione, col voto e cogli 
avvenimenti successivi e dipendenti, segue, dal 3 al 14 dicem- 
bre, quella della soluzione rispettiva. Se il romanzo terminava 
qui, non mancava niente. Anzi, ascetismo a parte, avrebbe 
avuto maggior interezza ed eguaglianza, sarebbe stato d’ un sol 
pezzo. Il che potrebbe ancora provare che, se tutto il romanzo 
non è venuto così intero ed eguale, si deve all’avere il Manzoni 
dovuto allargare, per via non di sviluppo, ma di addizione, adat- 
tandovi delle altre parti, il disegno primitivo. Questo disegno, 
fatto sotto il giogo a cui egli piegava nello scrivere la Morale 
Cattolica, la storia poetica di Mosè ed un’altra opera ascetica, 
Vol. XXXIX, Serie III — 1 Maggio 1892. 8 
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che, poi, buttò in un canto, riuscì artisticamente perfetto. Il giogo 
fu scosso, prevalsero intenti più civili ed umani; ma il male 
era fatto. Così, a sciupare la composizione d’un capolavoro, in- 
sieme colle tendenze e colle teorie critiche, avrebbero congiurato, 
probabilmente, anche le conseguenze della conversione dello scrit- 
tore. Dico probabilmente, per abbondar di riguardi; ma, per gli 
argomenti intrinseci ed estrinseci su cui si fonda, la probabilità 
divien quasi certezza. 

Ripigliando il filo del racconto, il Manzoni segue il corso 
degli avvenimenti storici, con cui collega, a quando a quando, 
i casi de’ personaggi, che restano quasi abbandonati. All’assedio 
di Casale, contemporaneo alla sedizione di Milano, si attaccano 
le altre disgrazie di Renzo, costretto, appena giunto a Bergamo, 
a cambiar paese, filatoio e nome, le false voci sul conto di lui, 
le fallite ricerche del cardinale, il misterioso carteggio con 
Agnese; e all’inimicizia dichiaratasi tra la repubblica e la Spa- 
gna, il ritorno a Bergamo, « dopo cinque o sei mesi, salvo il 
vero, » alla metà, cioè, di aprile o di maggio del 1629, e le vel- 
leità di farsi soldato. Se ci fosse stata, come se ne parlò, una 
invasione dei veneziani sul milanese, la guerra, in luogo della 
peste, avrebbe potuto sciogliere il nodo. E vengono la breve ab- 
bondanza fittizia, nell'autunno del 1628, dopo i giorni della se- 
dizione, e la lunga fame susseguente, con la mortalità compagna, 
nell'inverno del 1628 e 29 e nella primavera del 29. Così lo scrit- 
tore continua storicamente la narrazione d’un fatto rappresen- 
tato nei suoi principii poeticamente. I personaggi non c’entrano: 
a buon conto, per Agnese, la meno provvista, ci sono i ruspi 
dell’Innominato. Il passaggio dell'esercito alemanno per Colico, 
Bellano, la Valsassina e il territorio di Lecco, durante il settem- 
bre, e sino ai 3 d’ottobre del 1629, fa saltar fuori don Abbondio, 
Agnese e Perpetua, che vanno a fare una villeggiatura di « ven- 
titre o ventiquattro giorni » al castello dell’Imnominato. E questo 
episodio, bellissimo, ma staccato dall'azione principale e intera- 
mente estraneo ad essa, non è che « storia animata e in atto ». 
Infine vien la peste, della quale il Manzoni fa, in due capitoli 
(XXXI e XXXII), la storia critica, col fine, egli dice, non sol- 
tanto « di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno 
a trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme... 
un tratto di storia patria più famoso che conosciuto. » Cioè la 
storia per la storia. C'è un crescendo d’invasione storica: la 
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storia che crea i fatti de’ personaggi, la storia che va per suo 
conto dopo averli creati, la storia in azione, la storia per sè 
stessa, fine a sè stessa, vera e pura storia. La favola non è 
che un pretesto, nell’intenzione dell'autore, se non sempre nel 
fatto, per dare rilievo, colore, persona, a tutto un sistema po- 
litico-sociale, che Giovita Scalvini, in un suo famoso studio cri- 
tico, considerando i Promessi Sposi anche dal lato degli avve- 
nimenti, sintetizzò mirabilmente (1). 

Scoppiata a Chiuso, ultima terra del territorio di Lecco, sul 
confine del bergamasco, verso la metà di ottobre del 1629; por- 
tata a Milano il 22 di quel mese, secondo il Tadino, o il 22 di 
novembre, secondo il Ripamonti, o ai primi del mese stesso, come 
crede il Manzoni; covò nell'inverno del 1624 e 30, scoppiò nella 
primavera del 30, toccò il colmo nell’estate, cominciò a decre- 
scere nel settembre, lasciandosi dietro un lungo strascico e, in- 
fine, il solo timore per tutto il 1631. Se ne dichiarò ufficialmente 
il termine, dopo una quarantina di tutta la città, il 2 feb- 
braio 1632 (2). Ma il Manzoni, volendo far fare la quarantina 
a Lucia, e non potendo prolungare il racconto, la fa decrescere 
e cessare assai più presto, cioè l'8 di ottobre del 1630: la qual 
mancanza alla verità storica passerebbe inosservata, se non fosse 
il soverchio scrupolo nell’osservarla. 

Finalmente il racconto si disimbroglia dalle secche della 
storia, e procede spedito verso il porto. Tornano in iscena i 
personaggi spariti e dispersi, e torna il Manzoni « nella pie- 
nezza della sua gloria. » Don Rodrigo, « verso la fine d’ agosto » 
del ’30, presa la peste, è portato al lazzaretto. Renzo, che n'è 
guarito, si muove « tre giorni dopo » per tornare al suo paese; 
e vien, quindi, a Milano, in cerca di Lucia, che si trova an- 
ch’essa al lazzaretto. Quivi si trova anche, « da circa tre mesi, » 
fra Cristoforo, tornato da Rimini. E così vi s'incontrano i quat- 
tro personaggi ch’erano necessarii per lo scioglimento dell’azione. 
La storia, che scioglie il nodo, dà anche il locale per la riu- 
nione. E la catastrofe avviene per la remozione de’ due osta- 
coli che impedivano l’unione dei promessi, don Rodrigo e il voto. 
Dice il D'Ovidio che poteva il voto essere sciolto dal cardinale, 


(1) Considerazioni critiche scritte nel 1829, premesse all’ edizione 
fiorentina dei Promessi Sposi, fatta dai Successori Le Monnier, 1885: 
pag. XVIII 


(2) CANTÙ, Op. cit., 214. 
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don Rodrigo pentirsi e vivere, e il matrimonio essere celebrato 
altrove e da un altro curato (1). Sicuro: c'è abuso di mezzi, e 
c'è eccesso di giustizia riparatrice. Ma c’è coerenza in ordine 
al concetto di simmetria morale che governa tutta l’opera, e 
onde sono contrapposti, a guisa di quadri, caratteri a caratteri, 
situazioni a situazioni. A don Abbondio si contrappone il car- 
dinale, al padre provinciale che curva la schiena fra Cristoforo 
che la raddrizza, a don Rodrigo il marchese zio, ecc. E alla 
prima situazione fa esatto riscontro l’ultima. Così partecipano 
al trionfo tutti coloro che s'erano trovati alla lotta. Chi aveva 
detto il « verrà un giorno! » vede giunto quel giorno. Oltrechè, 
la morte di fra Cristoforo nel lazzaretto, in servizio degli ap- 
pestati, non tanto chiude eroicamente una vita eroica, quanto 
compie l’espiazione cominciata nel convento de’ cappuccini, dopo 
l'omicidio. E così il rito è celebrato da don Abbondio, che già 
il doveva, e per viltà non volle, e in quella chiesa dov'era stato 
« promesso ». E il banchetto di nozze si fa tra quelle mura dove 
la vergine era stata attesa per il nefando sacrificio. Sono pro- 
prio tanti quadri, con figure e scene, di qualità e di caratteri 
opposti, che sono messi di fronte. Un pittore vi si potrebbe 
ispirare. Se i Promessi Sposi lasciano il desiderio di una mag- 
giore unità estetica, la loro armonia morale è perfettissima, seb- 
bene a scapito della verosimiglianza. Alle preoccupazioni d’ indole 
letteraria, onde fu sciolta la compagine artistica del lavoro, si 
accompagnarono quelle d’ordine etico, onde si uscì dal naturale. 

Manca, è vero, un altro personaggio, che, secondo il con- 
cetto del Manzoni, avrebbe dovuto concorrere collo spettacolo 
dell’espiazione al trionfo dell'innocenza perseguitata. Manca 
Gertrude, « il pastore che aveva tradita la pecora al macellaio » : 
senza dire che un’azione secondaria, tanto sviluppata nel suo 
principio, avrebbe dovuto avere una fine. E Gertrude c’era. 
Ricompariva nel punto che Lucia, uscita dal lazzaretto, ne ap- 
prende dalla vedova sua compagna il terribile mistero (XXXVII). 
Qui, in luogo del magro cenno che n’è fatto, gli ultimi casi di 
lei erano diffusamente narrati. E qui il prete Tosi menò le sue 
forbici intolleranti. Arrivato a quel punto, il lettore avverte il 
taglio, e tenta di ricostruire quella scena, che doveva essere la 
più drammatica dei Promessi Sposi: la sciagurata, che, con- 


(1) Op. cit., pagg. 32-33. 
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dannatasi ad un supplizio volontario, domanda in grazia al car- 
dinale di vedere la sua vittima, l’incontro tragico delle due 
donne, la pietà dolorosa del perdono. Ma la religione del- 
l’arte non perdonerà mai la sacrilega mutilazione. E, in vece d’un 
personaggio noto ed aspettato, ne viene uno ignoto ed inaspet- 
tato: quel dabbene e sbiadito gentiluomo che è il contrario dello 
zio d’ America, poichè viene a pigliare l’eredità del nipote; ma 
è pure uno zio delle vecchie commedie, che viene a riparare i 
torti del nipote. E la catastrofe precipita. Lo scrittore ha fretta 
di terminare un racconto già troppo lungo in rapporto alla te- 
nuità della favola. E la storia ci aveva preso troppo spazio. 
Essa non solo ha turbato l’equilibrio della composizione, ma ha 
usurpato il posto dovuto all'invenzione, costringendola, in ul- 
timo, a stare un po’ angusta. 

Non si può credere sino a che punto il Manzoni portò lo 
studio d’imitazione della realtà positiva, anche nelle cose pic- 
cole. Nella seconda forma dei Promessi Sposi, quella del 1840, 
si trova una variante, che non riguarda la lingua e lo stile. 
« Pigliate quei quattro capponi, poveretti! a cui dovevo tirare 
il collo, per il banchetto di domenica » ecc., dice Agnese a 
Renzo (1); laddove nella prima, del ’27, era detto: « per il ban- 
chetto di domani ». Il giorno stabilito per le nozze, 8 novembre, 
era mercoledì. Il Manzoni lo sapeva, non per aver fatto ricorso 
al ciclo solare o al calendario perpetuo del matematico Lucas, 
ma perchè il Ripamonti dice che il giorno della sommossa di 
Milano, 11, data fondamentale del romanzo, era sabato. Ma 
perchè rimandò il banchetto dal giovedì, domani, alla domenica? 
Impossibile che non ci sia stata una ragione. Ma quale? Una, 
certo, di usi contadineschi, che il Manzoni volle rispettare. E 
poichè questi usi sono tenaci, ne scrissi all'avvocato Ernesto 
Pozzi, egregio patriota e letterato, di Lecco, che ha casa ad Ac- 
quate, il presunto paesello dei promessi, e che nelle feste man- 
zoniane dello scorso autunno fu a me e al mio compagno, pro- 
fessore G. C. Abba, ospite caro e guida intelligente nel visitare 
i luoghi resi celebri dai Promessi Sposi. In che giorno della 
settimana s’usa nel territorio di Lecco celebrare gli sponsali ? 
E quando si fa il banchetto? O, se gli sponsali cadono in un 
giorno feriale, il banchetto è rimesso alla domenica? « I no- 


(1) Cap. III, p. 30. 
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stri contadini ed operai, rispose l’amico, costumano e costu- 
mavano contrarre matrimonio il sabato, nel qual giorno dopo 
la cerimonia nuziale mangiano una pasta di magro e riman- 
dano il pranzo con carne, qualche pollo ed allegre libagioni 
alla domenica, nel qual giorno gli è più facile trovarsi in pa- 
recchi tra parenti ed amici e più libero darsi alla gioia più o 
meno pazza a seconda dei tempi e della borsa. Se mai accade, 
come per Renzo e Lucia, di dovere o volere anticipare in altro 
giorno della settimana gli sponsali, il relativo banchetto è sempre 
rimandato alla prossima domenica, per la quale Agnese o gli 
altri della famiglia allestiscono i tradizionali capponi ». Ora è 
chiaro che il Manzoni scrisse prima domani, perchè il banchetto 
s'usava il giorno dopo la celebrazione delle nozze; ma, avendo 
poi riflettuto che queste, affrettate per le sollecitazioni di Lucia, 
dovevano farsi non il sabato, ma il mercoledì, cancellò e scrisse 
domenica. Veramente, la ragione delle sollecitazioni di Lucia, 
che, consigliata da fra Cristoforo, sperava di troncare, così, la 
persecuzione di don Rodrigo, se è ben trovata, non è la vera. 
La vera ragione è quella di pigliare il tempo giusto per lo svol- 
gimento dei fatti, prima della sommossa, la cui data, si capisce 
sempre più, regola tutto l'intreccio. 

E parecchie altre curiose osservazioni si potrebbero fare, 
relativamente ai rapporti tra i giorni e le opere, a quelli 
tra le distanze e il tempo, alle consuetudini locali, al colore lo- 
cale, che non potrebb’essere più vero e preciso nelle descrizioni, 
alla topografia storica e ad altre minuzie, Ja cui osservanza tra- 
disce lo studio di dare ai fatti immaginati, nelle loro fittizie re- 
lazioni colla vita reale, col tempo e collo spazio, aspetto di ve- 
rità. « Che fa Manzoni? » domandava Goethe; e Cousin: « Fa 
un romanzo, con l’intenzione... di un’applicazione precisa del 
vero metodo storico » (1). Peccato che, in tanta cura dell’ac- 
cessorio, manchi quella del principale, che è l'omogeneità della 
impressione totale, alla perfetta illusione che i Promessi Sposi 
sono, nella loro fulgida idealità artistica, la più vera delle storie, 
com’era nei voti del loro autore. 


F. P. CESTARO. 


(1) DE Sanctis, nei primo citato Studio critico, vol. I, pag. n. 
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L'immagine della Primavera coi fiori di melagrano faceva 
riscontro nelle sculture dell’Attica a quella dell’Autunno prov- 
veduto di frutta. Così le due sorelle Thallo e Karpo simboleg- 
giavano dapprima le due grandi fasi, il principio e la fine della 
vegetazione; ma la scala dei simboli divenne a mano a mano 
più grande, e l’ellenica fantasia vide le Ore, figlie di Giove e di 
Temi, coronare di edera Dionisio e cingergli il capo di diadema; 
adombrare di bende e di rose la chioma dei poeti; discendere 
sulla terra, come scrisse Filostrato, con le mani congiunte e le 
braccia elevate, con le chiome ondeggianti e le guancie di fuoco: 
la loro voce era melodiosa, e sotto ai loro piedi leggieri non 
chinava neppure il crine della spica. Erano tre le Ore, come 
tre le stagioni in cui si divideva l’anno, nelle valli e negli al- 
tipiani dell'Arcadia. E l'Ora della Primavera, rappresentante i 
primi doni dell’anno, vedesi con le due compagne sui rilievi vo- 
tivi della Grecia, innanzi al Dio Pane, il più venerato degli Dei 
indigeni delle montagne di Arcadia, danzare in attitudine esal- 
tata, col capo volto all'indietro, nell’estasi; e tradurre, anche 
senza attributi, il rapimento della giovinezza, i gaudi della vita. 
Più tardi s'aggiunsero gli attributi per determinarne ad evi- 
denza il tipo, per distinguerla dalle altre Ore, con le quali rap- 
presentava il movimento dell'Universo, le fasi del giorno, del- 
l’anno e della vita umana. 

L’inno Orfico le descrive vestite di roscido peplo fiorito, 
Euripide le fa condurre dal Sole, Callimaco immagina un rap- 
porto fra le stagioni e i quattro destrieri che tiravano il carro 
di Cerere. Non più tre, ma quattro, secondo la divisione del- 
l’anno predominante a Roma, esse vanno al seguito di Anno e 
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Lustro, la Primavera con fiori, nella pompa di Ptolemeo Filadelfo; 
portano i loro doni a Peleo e a Teti il dì delle nozze; volano 
sui carri veloci, quello della Primavera tirato da due caproni, 
dell'inverno da cinghiali, dell'autunno da tigri, della state da 
buoi. In molti monumenti romani, la Primavera, come divinità 
della stagione, porta fiori e una canestra, ed ha vicino un capro. 
In un vaso argenteo, trovato a Vienne di Francia, usato per le 
lustrazioni dei campi e delle biade, vedesi la primavera ignuda 
sur una pantera, col braccio destro appoggiato al collo della belva, 
mentre un velo leggiero le ondeggia sul capo ornato di fiori, e 
un genietto con un capro sulle spalle le fa corteo, e altri le vo- 
lano attorno. 

Il fanciullo col capro in altri bassirilievi simboleggia di per 
sè la Primavera, come altri genietti rappresentano le altre sta- 
gioni. Così in un bassorilievo del museo Chiaramonti sono scol- 
pite quattro bighe tirate da tori, caproni, pantere e cinghiali, 
guidate da putti alati, recanti canestri con fiori e frutta. E i ge- 
nietti allegorici si rivedono in una pietra incisa edita da Win- 
kelman, in atto d’inerpicarsi sul capo di Serapide, che ha incro- 
cicchiate sul petto due cornucopia di spiche e frutta, allusive 
alla fertilità; e in un oggetto scavato a Pompei, annidati nel 
grembo di Priapo; e nelle medaglie imperiali coniate in Roma 
e in Laodicea di Frigia, con gli attributi proprii delle stagioni. 
Rivedesi l’Ora della Primavera dipinta nelle pareti di Pompei, 
anche nella casa di Ganimede, librata in aria, in atto di strin- 
gersi al petto un agnello, e di tenere un canestrino contenente 
una materia bianca raggrumata, che fu riconosciuta per ricotta 
dagli archeologi. Riappare nei musaici de’ pavimenti romani, sul 
fronte de’ sarcofagi, nella pittura del sepolero dei Nasoni, e in- 
ghirlandata di fiori negli orti di Asinio Pollione. 

Nell’antichità classica, l' immagine della Primavera non fu 
raffigurata soltanto con le forme delle Ore e delle Stagioni; e 
Venere bella, che si innalza al cielo, infiamma d’amore i cuori, 
e dona la fecondità alla terra, rappresenta la vita nuova del- 
l’anno. Adone, il suo felice amante, creato da un mito orientale, 
esprime, risorgendo da morte, inebriato dalla luce del sole, il 
rinnovarsi della natura. E com’ esso, molti altri miti ellenici 
rivelano il loro carattere astronomico, la rappresentazione del 
moto periodico della terra e degli astri. Quei miti in Roma si 
trasformarono, si accostarono più alla.realtà, onde le immagini 
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delle stagioni presero un posto fra i dipinti delle stanze patrizie, 
o fra le volte dei sepolcri, insieme con le figure nate dall'amore 
della vita campestre che Virgilio ed altri poeti inculcarono. 

Sul terreno neutro delle rappresentazioni del cielo cosmico, 
i cristiani diedero la mano ai pagani, e come sui sarcofagi cri- 
stiani riprodussero le immagini pastorali o rustiche care ai pa- 
gani, in modo simile a quelle che si vedono nei freschi della Campa- 
nia, così vi fecero scolpire le stagioni coi loro attributi, e fecero 
dipingere la Primavera nei freschi delle Catacombe, con un fiore 
bianco a largo calice nel cimitero di Calisto. Tuttavia le rap- 
presentazioni delle stagioni nell’arte cristiana sono ispirate dai 
libri santi, e si svolgono in modo da ricordare i modelli pagani, 
ma con forme meno eleganti, senza esaltamenti bacchici, om- 
breggiate dal simbolismo profondo della razza semitica. 

Talora le stagioni sono rappresentate dai soli emblemi, come 
nella cripta storica del cimitero di Pretestato, in cui si vede la 
volta divisa in quattro zone, una ornata di rose primaverili, la 
seconda di spiche, la terza di pampini con frutti, la quarta di 
lauri. E là ove la Primavera è rappresentata, non è più la fan- 
ciulla danzante, ma un giovane in atto di cogliere rose da un 
cespo. Ciò nel cimitero di Calisto, e in quello di Ponziano essa 
è trasformata in un garzoncello entro un giardino, con un gi- 
nocchio a terra, in atto di offrire a Dio un giglio e una lepre. 
Più spesso le stagioni rappresentano la morte e la risurrezione, 
la decomposizione della materia e la beatitudine dell’anima. Di- 
ceva Tertulliano che il mondo dà di continuo saggio della risur- 
rezione umana, perchè ogni giorno la luce si spegne e si riac- 
cende, s’oscurano e riscintillano gli astri, e le stagioni, finito il 
loro corso, lo riprendono subitamente; e Valeriano paragona il 
rigido inverno alla vita caduca, la primavera ai tempi sereni, 
belli di fiori e frutti delle buone opere. 

Lo spirito cristiano, facendo della primavera l’ immagine 
della vita futura, diede ad essa il carattere di un eden, di una 
eterna oasi, ove le acque zampillano fra i gigli e le rose; ove i 
pavoni, simbolo dell’immortalità, spiegano la coda gemmata tra 
i frutteti; e i variopinti uccelli pispigliano fra le piante, o volano 
a dissetarsi alle fresche e limpide fonti. Leggesi negli atti di 
S. Elia Giuniore che a lui parve d’essere collocato in un talamo, 
nel quale si vedevano corone sospese e fiori d’ogni specie, e che 
prendea diletto a considerare i fiori delle corone pendenti sul 
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suo capo. Tale era la perpetua Primavera, a cui tendevano le 
brame dei cuori de’ Cristiani primitivi; e in un tale luogo di 
delizie, nel cimitero di Santa Sotere, le cinque anime erranti, 
dipinte sur un cubicolo, godono la celeste pace. 

Il medio evo elaborò gli elementi ereditati dalla civiltà ro- 
mana, e dagli Arabi, come già i Romani avevano accolto il 
culto di Mitra dall'Oriente, accolse nuove dottrine astrologiche 
che dovevano rendere più complesse le forme delle rappresen- 
tazioni delle fasi annuali, e quale necessario e comune motivo 
dell’ornamento d'ogni edificio sacro o civile. Sin dal secolo XI 
sugli archivolti delle porte delle chiese si scolpisce lo zodiaco ; 
e le cattedrali romaniche d’Italia, di Verona, di Modena, di 
Cremona, di Ferrara, di Borgo S. Donnino, i battisteri di Pisa e 
di Parma, mostrano nelle facciate, o nei pilastri o nei timpani, 
in forte rilievo, le figure simboliche dei mesi, così come a Vé- 
zelay, a Saint-Denis e a Notre Dame a Parigi, e come nelle 
vetrate delle rose delle chiese francesi del XII e XIII secolo. Il 
mese di aprile personifica più che ogni altro la Primavera: a 
Verona è una figura muliebre con una rosa in mano, a Modena 
una figura in un verziere con un fiore in ambe le mani elevate, 
mentre il mese di maggio assume la forma di un gentiluomo a 
cavallo. In tale forma si vede nelle sculture di Marchionne ar- 
chitetto, nella Pieve d’Arezzo, ed anche a S. Martino di Lucca, 
mentre aprile qua è raffigurato in un gentiluomo signorilmente 
vestito e là in una donzella, entrambi con fiori nelle mani, così 
come nell’antico testo lombardo, nel tractato dei mesi di Fra Bon- 
sevin de Riva, inspirato al medioevale Conflictus Veri et Hiemis, 
aprile è rappresentato « cortese con soa testa infrisada e soa 
floreta in mano ». 

Le cavalleresche immagini fanno riscontro nei pavimenti 
delle Cattedrali alle allegorie delle Virtù e delle Arti, e agli ani- 
mali favolosi descritti dai Bestiari. Vediamo Aprile recante fiori 
in una mano e un canestro con una nidiata d’uccellini nell’altra, 
in un pavimento della cattedrale d’Aosta, e similmente effigiato 
nell’antichissimo musaico di S. Michele Maggiore di Pavia, di 
S. Prospero di Reggio, della cattedrale di Otranto, di Saint-Bertin 
a Saint-Omer, di S. Remigio di Reims, di Colonia, delle abbazie 
di Saint-Denis e di Westminster. Talora in quei musaici e in 
quelle incrostazioni di mastice a colori de’ pavimenti istoriati si 
scorge qualche languida reminiscenza degli elementi antichi: nella 
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cripta, ad esempio, di San Savino a Pavia i medaglioni ove si tro- 
vano i simboli dello zodiaco e le rappresentanze dei mesi spiccano 
sul mare popolato di pesci e di sirene, e Aprile reca fiori e un 
agnello, secondo l’antico costume. 

Negli edifici di carattere civile, i mesi, invece di rappresen- 
tare le umane fatiche, i lavori degli artieri e dei villici, sono al- 
legorie della vita lieta, spensierata delle Corti e della gente. E.si 
rispecchiano le allegoriche composizioni nei sonetti di Folgore da 
San Geminiano, che allieta la nobile e cortese sua brigata, offren- 
dole, nel mese d’aprile, i gaudii della campagna tutta fiorita, le 
fontane ove risciacquarsi in compagnia di dame e di donzelle, ve- 
loci palafreni e destrieri di Spagna, canti, danze alla provenzale, 
suoni con nuovi strumenti di Alemagna. Più semplice e casto 
Dino Compagni, nel cantare la Primavera, descrive la gente in 
atto d’intessere ghirlandette di fiori, donzelle e cavalieri che can- 
tano novelle e canzonette d’amore, suonatori che invitano a danza. 
Nell’una e nell’altra poesia è tuttavia espresso il piacere che la 
rinnovellata natura ispirava agli umani: « Io debbo cantare, » 
aveva scritto il trovatore Bernardo di Ventadorno, « perchè io 
ho più gioie nel cuore degli uccelli che cantano dolcemente pel 
giardino, allora che il fiore spunta tra le verdi fronde e il tempo 
è chiaro e sereno. » 

Nei monumenti all'aperto e nei luoghi pubblici e sacri, 
fatta eccezione delle mirabili sculture della porta della basilica 
di S. Marco a Venezia, continua sino al secolo XVI la rappre- 
sentazione dei mesi, in modo sempre più disinvolto ed elegante, 
caratteristico e forte, ma conforme alle tradizioni. Dalla fontana 
di Perugia, eretta nel 1277 da Nicola Pisano alle basi delle co- 
lonne di S. Apollinare e di S. Vitale nella piazza di Ravenna, 
si veggono i simboli e le figure medesime. Sino nei monumen- 
tali segni dello zodiaco e nelle figure delle divinità rappresen- 
tanti i pianeti, nel tempio malatestiano a Rimini, si trova l’usato 
concetto, quantunque lo scultore traducesse i versi d'amore di 
Sigismondo Malatesta, invocante l’aiuto degli astri per ottenere 
i sorrisi d’ Isotta, di quella rosa nata in primavera. Ma nell’in- 
terno dei palazzi del secolo XV si svolgono composizioni allusive 
alle stagioni e ai mesi dell’anno in modo ampio, con elementi 
tratti dalla realtà della vita, commisti ad elementi medioevali 
astrologici e ad umanistici elementi relativi al trionfo delle divi- 
nità che reggono il corso dei mesi. 
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Gli elementi medioevali predominano nel salone di Padova, 
nei rozzi affreschi che esprimono il carattere degli uomini, se- 
condo il fatale influsso degli astri, e le azioni proprie di colori, 
che nacquero sotto il raggio dell'una o dell’altra stella. Invece 
nella sala della delizia estense, detta di Schifanoia, que’ divers; 
elementi si distribuiscono in zone separate, onde nella zona 
superiore degli affreschi le antiche deità stanno sui carri trion- 
fali fra turbe devote, nella media le più strane figure circon- 
dano i segni zodiacali, e nell’inferiore si vedono e l’apoteosi 
di Borso d’ Este, e le feste che si celebravano a Ferrara e i 
lavori rurali particolari d’ogni mese. In uno. scompartimento 
degli affreschi del salone è rappresentato Aprile. Sta nella 
zona superiore Venere, la dea che presiede al mese, col capo co- 
perto da un turbante, con lunghi e biondi capelli cadenti sugli 
omeri, con un fiore e il pomo di Paride nelle mani, assisa sur 
un carro trionfale, tirato da due cigni sulle onde marine. Vo- 
lano le candide colombe sul capo della dea, e sta genuflesso 
a’ suoi piedi, carico di catene, un guerriero. Nella riva, tra uno 
stuolo di conigli, che si annusano, rintanano, si arrestano spa- 
ventati, o si rincorrono, garzoni e donzelle si abbracciano, si 
baciano teneramente, fra i boschetti di melagrani, mentre i pas- 
seri cinguettano sugli alberi. Sotto alla zona, ove è rappresentata 
la scena boccaccesca, una figura con la grossa chiave della Prima- 
vera, sta librata sul toro stellato, e altre due figure di significato 
oscuro sono dipinte a’ suoi lati, l’una di vecchio torvo d’aspetto, 
con denti di cignale e in atto di tenere un giavellotto e una serpe, 
l’altra di donna che guarda un fanciulletto. Più in basso, nella 
terza zona, è rappresentato il duca Borso che porge ascolto al suo 
pingue buffone, lo Scocola, e gli regala una moneta, mentre i suoi 
familiari ridono ai lazzi dell’istrione della corte: appresso, il duca 
Borso va alla caccia seguìto dai familiari e da falconieri col giri- 
falco sul pugno inguantato; e infine, su nel fondo, scorgesi il 
duca stesso spettatore delle corse al pallio, solite a tenersi per la 
festa del patrono San Giorgio a Ferrara. 

Qualche relazione ad alcuna di queste rappresentazioni ten- 
gono le miniature del trattato « De Sphera », esistente nella 
biblioteca estense, recante l’arme sforzesca nel frontispizio, e 
miniato probabilmente da Cristoforo De Predis. Venere, una 
sgangherata figura di donna ignuda, infiamma di ardore le nu- 
merose coppie di amanti che vanno a sollazzo in un giardino 
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o stanno immerse nelle acque di una fonte, rallegrate da suoni 
e canti. Similmente nella incisione di Baccio Baldini, della ce- 
lebre serie fiorentina delle stampe de’ Pianeti, vedesi in alto 
Venere col capo alato, in corta gonna, sur una biga tirata dalle 
colombe, in atto di tenere un lungo strale, mentre Cupido, ritto 
innanzi a lei, ne scocca un altro sulle coppie amorose che si 
sollazzano nel piano. A sinistra, dal balcone e dalla terrazza d’un 
palazzo, alcune donzelle gettano fiori sulla via, ove due amanti 
stanno strettamente abbracciati, una dama corona un giovane, 
un menestrello tocca le corde del suo strumento, un giovane 
tende in alto le mani per ricevere i fiori che cadono dalle fi- 
nestre. Nel mezzo della scena, danza una coppia amorosa; e a 
destra, una donna suona il cembalo, uomini e donne stanno ab- 
bracciati, altri folleggiano entro ad un bagno, le cui tende s’in- 
nalzano dietro una tavola imbandita. Come in antico, l’effetto 
degli esempi dati da Venere produsse innumerevoli monumenti 
osceni, così l’astro di Venere poteva splendere anche nel Rina- 
scimento sulla licenza umana. 

Con sentimento più casto, quasi religioso, il Botticelli raf- 
figurò la Dea uscente dalla spuma del mare, in posa simile a 
quella della Venere Medicea, ma coi lunghi capelli di Madda- 
lena, mentre due genii sembrano col loro soffio sospingerla alla 
riva del mare, e le rose le cadono attorno e sulle ondine. Come 
angelica ancella della santa Vergine, una ninfa, col bianco ve- 
stito ornato di mazzetti di fiori del campo, cinta di corone il 
collo e i fianchi, dall’arena appresta a Venere un manto cosparso 
di margherite. 

Botticelli è il pittore della Primavera nel puro Rinascimento, 
come Poliziano ne fu il cantore. Nel lusso della composizione, 
nella soavità delle figure, entrambi sono informati da toscana 
gentilezza, ispirati da un affetto stesso. Venere emergente dal 
mare, quale è descritta nella « Giostra » del Poliziano, sembra 
una traduzione con varianti o un primo cartone del dipinto di 
Botticelli. Si vede, scrive il Poliziano, fra le sculture del palazzo 
di Venere, rappresentata nel tempestoso Egeo, 


Una donzella non con uman volto 

Da zefiri lascivi spinta a proda 

Gir sopra un nicchio; e par che ’1 ciel ne goda. 
Vera la schiuma e vero il mar diresti, 

E vero il nicchio e ver soffiar di venti: 
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La dea negli occhi sfolgorar vedresti, 

E ’] ciel ridergli a torno e gli elementi: 
L’ore premer l’arena in bianche vesti; 
L’aura incresparle i crin distesi e lenti. 


Botticelli ha semplificata la composizione, e invece delle 
Ore, che anche nell’inno omerico stanno intorno a Venere emer- 
gente, per vestirla delle ambrosie vesti, non ‘dipinse che una 
ninfa pronta ad involgerla in un manto fiorito. Simili tradu- 
zioni delle fantasie del Botticelli o simili modelli delle fantasie 
del Poliziano si vedono nella Primavera del Louvre a Parigi e 
nella galleria nazionale di Londra, ove la dea sta assisa, fra gli 
amorini che si deliziano coi fiori. Così Poliziano con lo spirito di 
Anacreonte canta di Venere seduta in letto, e dei « piccioletti 
amori », or qua or là volanti 

E qual con ali di mille colori 

Giva le sparse rose ventilando: 

Qual la faretra empiea de’ freschi fiori, 
Poi sopra il letto la venìa versando. 


I due spiriti eletii s'incontrano ancora, e insieme attingono 


dagli amori di Giuliano de’ Medici immagini fiorenti della giovi- 
nezza del Rinascimento italico. La grande pittura del Botticelli 
si vede nell'Accademia di Belle Arti a Firenze, ed è comunemente 
conosciuta sotto il titolo della Primavera. In essa sembrano rac- 


colte varie sparse immagini del poema di Poliziano, per colo- 
rire il regno di Venere e dell'Amore. Simonetta, che sta nel 
mezzo del quadro, ha un velo candido, e indossa, come novella 
Venere, il vestimento stellato; movesi con passi lenti, 


Con atto d’amorosa grazia adorno. 


La Primavera le cammina appresso, con la candida ve- 
ste di fiori dipinta, cinta di ghirlande il biondo crine, il collo e 
i fianchi, col grembo colmo di rose; e Zefiro, come nei versi di 
Poliziano, 
... tutto lascivo drieto a Flora 
Zefiro vola e la verde erba infiora. 


Dall’altra parte, le Ore « pascon d’ambrosia i fior sacri e di- 
vini », e in alto, sul capo di Simonetta, Cupido tira col « brac- 
cio poderoso » lo strale focoso a Giuliano de’ Medici, che sembra 
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sentir la voce della Gloria chiamare alla giostra i valorosi, e, 
rivolto al cielo, invoca l’aiuto di Pallade, di Venere e di Cupido. 
Egli arde di amore per la bella di cui loda « il dolce andar ce- 
leste », ed ha il manto dipinto delle fiamme che gli bruciano 
nel cuore. Il « fiorito e verde prato », ov’ è rappresentata la scena, 
è quello stesso cantato dal Poliziano, e vi è nel dolce regno una 
stessa amorosa ricerca del fiorellino, la stessa abbondanza di fiori 
e di odori; e ride attorno al prato, 


Ridegli attorno tutta la foresta. 


Il fantastico quadro tuito splendente di poesia è la rappre- 
sentazione purissima della Primavera, quale mai più l’arte seppe 
creare, entro il dipinto epilogo della Giostra di Poliziano (1). 

La pittura toscana aveva un altissimo senso della bellezza 
primaverile, un vivissimo amore per i fiori. Mentre gli Umbri 
movono i cuori divoti a meditazione innanzi alle semplici com” 
posizioni religiose, i Veneziani vi profondono un lusso orientale 
di musaici, d’oro e di frutta splendenti, e i Ferraresi arricchi- 
scono i troni delle Sante Vergini di gemme, di metalli, di marmi, 
Firenze sparge fiori nelle pitture sacre con le mani degli Angioli. 
L’arte fiorentina è tutta un incanto di primavera, tutta olez- 
zante di gelsomini e di rose. Sulle candide nubi, intorno a cui 
fanno carole i Serafini nell’ « Incoronazione » del Botticelli a Fi- 
renze, si versa un profluvio di rose; intorno all’ « Incoronata » 
di Filippo Lippi, nella stessa Firenze, sulle teste incoronate 
dei cherubi, si assiepano i lunghi steli dei gigli. Invece, nell’ « In- 
coronazione » al Vaticano del Pinturicchio, del più vivace dei 
pittori Umbri, ancora si disegna dietro le figure di Dio e del- 
l'umile Vergine la tradizionale mandorla dorata. Può dirsi che 
a Firenze l’eterna Primavera concepita dai primitivi Cristiani 
trovò la sua forma più completa, e ad un tempo più ideale e 
più vera di quella dei Bizantini che abbellirono il cielo di ogni 


(1) La ipotesi che nel quadro sia espresso anche l'innamoramento 
di Giuliano ha pure un fondamento nella rappresentazione « dell’ innamo- 
ramento di Galvano da Milano » edito dal Fossa nel secoio XV. L’in- 
cisione del libro mostra la Donna di Galvano con fiori in mano, come 
una Primavera, e in alto, sul suo capo, Cupido che ha appena scoccato 
un dardo sull’ innamorato giovane cavaliere. La scena, benché semplifi- 
cata, è in sostanza quella della Primavera del Botticelli. 
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specie di animali e di uccelli, lo ornarono di erbe e di fiori, di 
alberi magnifici e variati; lo circondarono da pareti d’oro. 

Come nell’ « Incoronazione », così nelle scene della « Adora- 
zione del Bambino », l’arte crea feste primaverili. In quella at- 
tribuita a Filippino Lippi della galleria Pitti gli angioli fanno 
cadere sul corpo del Bambino petali di rose (come nella « Sacra 
Famiglia », detta di Francesco I, immaginata posteriormente da 
Raffaello), e dietro al gruppo della Vergine e degli angioli ado- 
ranti il divin Bambino, si stende un roseto e un paesaggio ricco 
di colli, d'acque e di alberi. Nell’altra vergine adorante del 
Francia, nella galleria di Monaco, la materna scena è racchiusa 
da una siepe di rose. 

Verso la fine del secolo XV si fanno meno frequenti le 
rappresentazioni della Primavera tratte dalla vita reale, e non 
se ne ritrova più che qualche saggio in uno degli arazzi di 
Gian Giacomo Trivulzio marchese di Vigevano, eseguiti sui car- 
toni di Bartolomeo Suardi, detto il Bramantino; e così, nella 
sala delle Sibille nell’appartamento Borgia in Vaticano, si ve- 
dono, in uno degli ottagoni della volta, ove è rappresentato 
l'influsso di Venere, coppie di innamorati e Venere con Cupido 
sul carro tirato da buoi. Ma la piccola composizione manca 
d’ogni vivacità, e ne manca pure l’altra umbra rappresentazione 
di Venere che si vede entro ad un circolo nella volta della 
sala del Cambio in Perugia. Venere, la madre - degli amori, è 
trasformata in una delle angeliche giovinette, che rivediamo, 
nelle pale d’altare del Perugino, suonare il cembalo e fiancheg- 
giare i troni delle Madonne o le mandorle splendenti delle « In- 
coronazioni ». 

Il classicismo trionfante, che distolse nel secolo XVI l’arte 
dall’osservazione del reale, non lasciò sviluppare le rappresen- 
tazioni delle stagioni in modo che fossero il riflesso e il com- 
pendio della vita sociale. In una sala prossima a quella delle 
Sibille, nello stesso appartamento Borgia, Giovanni da Udine e 
Perin del Vaga dipinsero i segni dello zodiaco, i pianeti e le 
ore del giorno fra quattro grandi Vittorie di stucco colorato ; e 
là vedesi Venere con un diadema recante una bianca rosa nel 
mezzo. Ma in quelle figure eleganti imitate da camei, dagli 
stucchi delle terme, non scorre più la vita. Sembra che l’arte 
per forza d'inerzia si mova ancora fra gli scompartimenti de- 
lineati per accogliervi le stagioni, ma non ne ricordi più le vive 
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immagini. Anche nella cappella Chigi a S. Maria del Popolo in 
Roma, ove Venere e le deità pagane che presiedono alle fasi 
dell’anno stanno intorno all’ Eterno, mentre angioli con ali spie- 
gate posano sull'arco dello zodiaco, troviamo tutta la solennità 
dell’arte raffaellesca; ma quella composizione nell’alto di una 
cappella sacra al culto, sembra distrattamente eseguita dall’ar- 
tista, come per un’antica abitudine. Il sorriso della Prima- 
vera e i suoi gaudii non sono più espressi nelle classiche figure 
decorative, che non continuano più la tradizione, l'elaborazione 
dei tipi allegorici. Solo il Peruzzi nella Farnesina sa mettere 
in mostra i più bei fiori, colti nei campi dell’antica poesia: 
l’edificio stesso, secondo il concetto del Peruzzi, altro non è 
che la casa del sole descritta da Ovidio, tutta una traduzione 
e un commento delle Metamorfosi. La casa del Sole coi pianeti, 
con le costellazioni negli aperti loggiati, ne’ rivestimenti di 
stucco dell’esterno, nei fregi delle sale, nelle nicchie, nei camini, 
sulle finestre. E la Venere, la dea della Primavera, ci appare 
fra i Simboli astronomici, rivola fra i pergolati di Raffaello, 
danza nei finti tappeti delle volte, sta glorificata entro un nic- 
chione, riempie tutta l’aria del luogo. Il Peruzzi la rappresentò, 
secondo una greca leggenda, mentre andava errante, dopo la morte 
di Adone, entro un rosaio, rimanerne punta e con le sue goccie 
di sangue mutare in rosso le rose bianche, spuntate sulla zolla 
bagnata dal sangue di Adone; poi Venere sur un delfino, mentre 
nereidi e tritoni le porgon tributi di coralli, fiori, perle, gran- 
chi e conchiglie; e Venere ancora acconciata dalle ancelle, 
mentre le tre Grazie assistono al suo adornarsi, e gli amorini 
stanno sugli alberi e per tutto all’intorno. 

Il ciclo delle rappresentazioni mitologiche del Peruzzi esprime 
l’intima penetrazione dell’arte classica nella nostra arte nazio- 
nale. Rivivono le deità dell'Olimpo nei fregi del Peruzzi riscal- 
date dalla sua anima fervida, ingentilite dallo spirito moderno. 
In seguito, l’arte non manda più, nella stessa Firenze, profumo 
di fiori; e Bacchiacca stesso, fantasioso artista, nel rappresen- 
tare il mese d’aprile per un cartone di arazzi tessuti dal Kar- 
cher, fa una composizione villereccia innanzi ad una cascina, 
una scena di genere fiammingo. Solo a Venezia, la fioritura 
artistica è primaverile, mentre le altre regioni italiane sem- 
brano assonnate nella canicola; e là Tiziano compose con la 
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libertà e la foga del genio la « Festa di Venere », ora a Ma- 
drid, la festa della primavera, dipingendo la Dea sur un piedi- 
stallo di marmo, e due Ninfe intorno, e uno sciame di alati 
amorini brulicanti nel piano, o volanti intorno a fronzuti alberi 
per raccogliere le poma sacre a Venere: alcuni tirano d’arco, 
altri s'abbracciano, giuocano, saltellano, s'avvoltolano per terra, 
s'azzuffano, o inseguono un lepre abbandonando gli archi e le 
freccie. La gaiezza sprilla da tutta la scena, sotto l’armoniosa luce, 
dai verdi cespugli, dall’azzurro del cielo su cui veleggiano candide 
nuvolette. E come in quel quadro di Tiziano, sorride la Primavera 
nella fresca verdura dei prati e dei fondi di smeraldo delle « Sacre 
Conversazioni » di Bonifacio Veneziano, del primo dei pittori di 
questo nome. Questa nota di tranquillità, di serenità venne poi 
meno nell’arte; e solo l’Albani tentò nel secolo XVII di farsene 
eco, trovando una leggiadra convenzione di vaghi paesi e giar- 
dini, con limpide lontananze marine, con boscaglie, prati fioriti, 
collinette apriche; richiamando a vita Veneri e Grazie ed Amori, 
sulle tele ch'egli dipingeva nelle ville di Meldola e Querciola, 
da lui abbellite di fonti, di peschiere, di amenità, in mezzo alla 
sua bella e numerosa prole. Meglio di lui il Watteau, ispiran- 
dosi alla vita de’ contemporanei, seppe dare alle sue scene pri- 
maverili la festività, l’ebbrezza dell’amore e della luce. 

L’arte moderna cerca nel paesaggio i suoi nuovi destini; e 
già nel paesaggio tenta di rendere la primavera nei timidi, 
freschi e variati verdi dei piani e dei colli, nella festa dei man- 
dorli fioriti, nelle tenere gemme dei virgulti, nelle vergini rose 
che aprono il seno al sole, nelle candide nuvole che coprono 
di diafane ombre la terra fiorita. L'arte moderna non osserva 
più con lo stupore del monaco del medio evo, nè con l’amorosa 
cura di un gentiluomo del Rinascimento; ma può sempre trarre 
dal rinnovellarsi della vita e dal risorgere della bellezza, ispira- 
zioni liete, feconde, sane. Il giardino dei Feaci « che nei versi 
d’Omero ancor verdeggia », potrà avere nuovi riscontri sulla 
terra, come lo ebbe nei versi del Poliziano e nelle tele del 
Botticelli; le immagini di Filostrato potranno trovare ancora 
traduttori, come già si rispecchiarono negli Amorini innocenti, 
vigorosi e vivaci del sommo pittor di Cadore. 


ADOLFO VENTURI. 











DON CARLOS E LA SUA PRIGIONIA 


SECONDO RECENTI PUBBLICAZIONI 


Don Carlos, quel principe il cui destino eccitò tanto inte- 
resse e una così entusiastica ammirazione in tutti coloro che les- 
sero Schiller e Vittorio Alfieri, fu arrestato, per ordine di Fi- 
lippo II suo padre, il 18 gennaio del 1568 e chiuso nel reale ca- 
stello di Madrid, dove morì il 24 luglio dello stesso anno, dopo sei 
mesi e sei giorni di prigionia. 

Filippo II non poteva non render ragione al mondo del 
grave provvedimento da lui preso riguardo al figlio, ma volle in 
certo modo determinare egli stesso l'impressione che quella no- 
tizia doveva produrre. A questo effetto fece tener chiuse per al- 
cuni giorni le porte di Madrid perchè nessun corriere latore di 
dispacci per la Spagna e per l’estero potesse uscirne, e si dispose 
a informare di suo proprio pugno, o per mezzo di ambasciatori, 
dell'avvenuto caso le Corti d'Europa, i parenti ei numerosi per- 
sonaggi ai quali si credeva in debito di dare una tale comunica- 
zione. Scrisse prima che ad ogni altro, due giorni dopo l’arresto, 
il 20, al papa e alla regina vedova Caterina sua zia, che era il 
capo della famiglia degli Absburgo Spagnuoli, e per la quale egli 
aveva speciale affetto e venerazione; il 21, all’imperatore Massi- 
miliano, la cui figlia, arciduchessa Anna, era da molti anni 
promessa sposa del principe incarcerato; il 22, ai Grandi e alle 
autorità civili ed ecclesiastiche del regno; e nei giorni seguenti 
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ai duchi d’Albuquerque e d’Alba suoi luogotenenti in Navarra 
e in Fiandra, ai principi tedeschi e alle Corti di Francia, d’Inghil- 
terra e d’Italia. In tutte queste sue comunicazioni Filippo II as- 
sume naturalmente un tono diverso secondo il diverso grado di 
intimità, di parentela e di considerazione del personaggio al quale 
esse sono dirette; in sostanza però dicono poco tutte, perocchè 
anche colle persone alle quali egli sembra maggiormente disposto 
ad aprire l’animo suo, come il papa e l’imperatore, il re Filippo 
non esce dal vago e non fa che adombrare le ragioni che lo co- 
strinsero a quel passo; ragioni che, secondo egli dice, si de- 
vono ricercare nella natura e nel carattere del principe, ribelli 
ad ogni cura fin’allora tentata, escludendo però positivamente che 
egli si fosse reso colpevole di eresia, o di attentato alla vita 
del padre, o di complotti coi ribelli fiamminghi, sole cause 
che avrebbero potuto, in base alla ferrea ragion di Stato, legit- 
timare il grave procedimento adottato contro di lui. Nè il re Fi- 
lippo volle in seguito con nessuno maggiormente spiegarsi. Che 
anzi scrisse ai suoi ambasciatori che, richiesti dai principi presso 
i quali erano accreditati, di entrare in particolari sul fatto di 
Don Carlos, nulla dicessero all’infuori di ciò che si conteneva 
nelle stesse sue lettere, e li distogliessero soprattutto dal pen- 
siero, che potessero manifestare, di mandare inviati a Madrid per 
sapere di più e di meglio; chè sarebbe stato inutile. E ciò volle 
anche con maggior rigore osservato nell'interno della Spagna 
proibendo ogni riunione di assemblee intese a discutere il caso, e 
facendo intendere ai Grandi, alle città e alle autorità ecclesia- 
stiche che avrebbe accettate le condoglianze che credessero di 
fargli pervenire, ma nessuna domanda, nessuna osservazione, 
nessun giudizio sull’avvenuto fra lui e suo figlio. 

Colpisce in un uomo, per natura cupo e tenebroso, come 
il re Filippo, questo gran mistero a proposito della disgra- 
zia in cui era caduto l’unico suo figlio; perocchè non v’era 
sotto, come presto vedremo, alcuna sua nuova infamia. Quale 
dunque era stato il motivo dell'arresto? Che colpa aveva Don 
Carlos verso suo padre? Tale ricerca è tanto più interessante in- 
quantochè da certe parole contenute in taluna delle menzionate 
sue comunicazioni, il re Filippo accennava all’ arresto del principe 
come ad un provvedimento di natura non soltanto temporanea; 
ogni cosa pareva anzi disposta per una detenzione senza limite 
di tempo. 
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In mancanza di un attestato positivo intorno alle vere cause 
del fatto, cause che nessuno alla corte di re Filippo avrebbe, 
lui vivo, osato di propalare, i contemporanei furono ridotti a la- 
vorare di fantasia. Innumerevoli furono i discorsi che in que- 
st’occasione si fecero in ogni angolo d’ Europa, e non soltanto circa 
le cause dell'arresto, ma anche intorno all’indole della malattia 
e della morte del principe, che di lì a poco seguì. Quei discorsi 
erano, in generale, e secondo i diversi paesi, più o meno contrari 
al re Filippo. Era naturale che tutti quelli, ed erano molti, che 
avevano interesse a denigrare la persona e la politica del re Fi- 
lippo, si fermassero particolarmente sul fatto di Don Carlos, che 
a quel fine tanto si prestava. Venne primo il principe d’Orange a 
lanciare, nella sua famosa Apologia, contro Filippo l’orrenda ac- 
cusa ch’egli avesse perpetrato l’assassinio del figlio, preludio del 
susseguente assassinio della moglie Isabella, per poi ottenere dal 
papa la dispensa per un nuovo matrimonio colla figlia dell’ impe- 
ratore Massimiliano, Anna sua nipote. Pierre Mathieu, istoriografo 
di Enrico IV, di un principe, cioè, che era nel suo paese la personi- 
ficazione stessa dell’anti-spagnolismo, diede una versione del fatto, 
che per l’orrore non sta molto al di sotto di quella data dall’Orange. 
Egli presume di poter dire il vero attraverso le mille voci più 
o meno infamanti per il re Filippo, che correvano allora per 
l'Europa. E il vero sarebbe, secondo lui, questo, che Don Carlos, 
convinto d'intelligenza coi protestanti fiamminghi e di cospirazione 
controla vita di suo padre, sarebbe stato processato dall’ Inquisizione 
econdannato a morte; l'esecuzione della sentenza sarebbe avvenuta 
per mezzo di quattro schiavi, i quali in bel modo - tout doucement - 
lo strangolarono. La narrazione del Mathieu è stata riprodotta 
dal Leti, dal de Thou e da altri. Se gli storici scrivevano que- 
sto, figuratevi i novellieri. Brantòme scrive, nel cenno che ci 
lasciò di Don Carlos, che Filippo aveva trentadue ragioni per 
far morire il figlio; ma poi queste ragioni non le dice « parce 
qu’elles me sont closes »; ne adombra però qualcuna, e nel senso 
generalmente in voga. Ma Brantòme insinua che Don Carlos avesse 
concepita una passione per la regina Isabella, la quale gli era 
realmente stata promessa in isposa prima che al padre. Al primo 
vederla, così scrive Brantòme, Don Carlos « en devient si éperdu 
et si plein de jalousie qu’ il en porta grande toute sa vie à son 
père et fut si despité contre lui pour lui avoir soustrait sa belle 
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proye qu’oncques il ne l’en ayma. » Ma quella che nel cenno 
di Brantòme non sarebbe stata che una fiamma che divampava 
solitaria nel cuore del misero Infante, nella Nowvelle historique 
del savoiardo Saint Réal, intitolata a Don Carlos, diventa una 
passione divisa dalla matrigna, e in un coi casi della politica 
fiamminga ai quali il principe è, per ambizione e per ardor pa- 
triottico mescolato, anima vivamente la tela del racconto. Ma 
tutto in quel racconto non è, all'infuori dei nomi, che pretta 
invenzione. Il Saint Réal inventa anche per il Don Carlos un nuovo 
modo di morte da nessun altro prima immaginato. Egli sarebbe 
stato condannato dall’ Inquisizione a morire di lento veleno; ma 
siccome per questa via si andava per le lunghe, un giorno gli si 
fece capire che poteva scegliersi il genere di morte che più gli 
piaceva, ed egli si lasciò morire svenato in un bagno. Pochi giorni 
dopo il re Filippo, avrebbe, secondo il racconto del Saint Réal, fatto 
avvelenare la moglie Isabella, della quale volle poi, mostruosa- 
mente cinico, portarsi a contemplare, vestito a lutto, il cadavere. 

È da questa novella del Saint Réal che Schiller trasse la 
tela del suo Don Carlos. Però quanto da Schiller è diversamente 
tratteggiato l'argomento! L’amore del principe spagnuolo sale 
nella tragedia del poeta tedesco a sublimità romantiche prima 
sconosciute ed è incitamento e sprone a nobili fatti. Per le sue 
virtù e le sue qualità perfette il Don Carlos di Schiller è un 
ideale di principe. Egli è un precursore di tempi nuovi, un araldo 
del libero pensiero e della causa stessa dell'umanità. Amore e 
libertà sono pure i sentimenti che infiammano Don Carlos nel 
Filippo II di Vittorio Alfieri. Soltanto è a dirsi che i versi del 
poeta astigiano sono come echi di tempi eroici da lui evocati a 
risvegliare i contemporanei assonnati e vigliacchi, mentre la 
poesia di Schiller è una visione dell'avvenire, un concerto di 
suoni profetici che aprono nuovi indefiniti orizzonti alla vita. 

Il Don Carlos dei due menzionati poeti diventò presto leg- 
gendario e conquistò il cuore di tutte le anime avide di amore 
e di gloria. Ma un Don Carlos cosiffatto non esiste che nella 
leggenda; e questa volta la leggenda, la grande dormeuse clair- 
voyante, come la chiama in qualche luogo lo Schuré non vide 
punto chiaro; vide anzi addirittura falso. 
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Filippo II nell’ostinarsi a tener celate le cause che lo avevano 
indotto a privare della libertà il figlio, aveva fatto i conti senza 
i frugatori di archivi del nostro tempo. Furono gli eruditi che 
sfatarono il suo silenzio. L'amore del vero, che nel secolo che 
muore ha portato come un soffio di rinnovazione in tutti i meandri 
della vita, ha spinto a ristabilire, fin dove è possibile, anche 
nella storia il documento umano nel suo vero essere. Il caso di 
Don Carlos, per la sua singolarità e pel mistero stesso ond’ era 
stato circondato, interessava in sommo grado la curiosità degli 
studiosi. Le loro indagini ebbero un felice risultamento; la verità 
emerse da quell'’ammasso di errori e di falsità che la tenevano 
nascosta. E la verità così trovata, benchè non sia seducentis- 
sima, è parsa, come sempre avviene, appunto perchè verità 
umana, verità di tutti i tempi, più utile a sapersi, e anche più 
bella di tutte le finzioni dei romanzieri e dei poeti (1). 

Filippo II, verso il tempo cui il nostro argomento si rife- 


risce, aveva un unico figlio maschio, Don Carlos, che gli era 
nato nel 1545 dalla sua unione con Maria di Portogallo. Il suo 


(1) La pubblicazione più recente intorno a Don Carlos è quella del 
professore Buùdinger intitolata: Don CarLos’ HarT unp Top, insbesondere 
nach den Auffassungen seiner Familie; Wien und Leipzig, Wilhelm 
Braumiiller, 1891. Questa pubblicazione però suppone conosciute le altre 
precedenti sull'argomento. Il Biidinger le illustra e corregge, dove occorre 
con una critica induttiva forse un po’ arrischiata, ma sempre sorretta da 
qualche fondamento reale, ed aggiunge anche del suo, dove crede di po- 
terlo fare colla scorta di nuovi documenti da lui trovati. Le opere pre- 
cedenti di maggior valore sull'argomento sono; 1° Geschichte Don Car- 
los del Ranke, pubblicata fin dal 1829. Quest’ illustre scrittore, quan- 
tunque non avesse a sua disposizione quasi altra fonte più importante 
che le Relazioni degli ambasciatori veneti e la raccolta dei dispacci 
dell’ambasciatore cesareo Dietrichstein, fatta dal Koch, pure seppe egli 
il primo intuire mirabilmente il vero nella storia di Don Carlos, e il suo 
Saggio è ancora oggi per felicità di vedute uno dei migliori scritti da 
consultarsi. 2° History of the Reign of Philip II del Prescott. 3° Soprat- 
tutto poi il Don Carlos et Philippe II del Gachard, i! modesto quanto 
laborioso e fortunato rivelatore della politica di Filippo II. 

Ometto per brevità la citazione di altre opere sull'argomento. 
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secondo matrimonio con Maria Tudor non gli aveva dato prole. 
Invece dal suo terzo matrimonio con Isabella di Valois, figlia 
primogenita di Caterina de’ Medici, aveva già avuto due femmine, 
l’ultima delle quali, Clara Isabella Eugenia, gli era nata il 10 ot- 
tobre del 1567. Era naturale che il re Filippo per lo meno non 
disamasse quel suo unico figlio, al quale era destinata la suc- 
cessione del suo vasto impero e l’avvenire della sua Casa. Certa- 
mente non era il caso ch’egli ne fosse geloso a causa della moglie 
Isabella. In tutto ciò che si scrisse delle colpevoli relazioni di 
Don Carlos con la matrigna non v'ha di vero se non questo, che 
Isabella era stata a lui, prima che al padre, promessa in isposa. 
Forse quando la vide la prima volta al suo arrivo in Spagna, 
a Toledo, nel febbraio 1560, sposa del padre suo, Don Carlos 
rimase anch’ egli colpito da tanta luce di bellezza, e fors’ anche 
ne serbò in cuore invidia, o peggio, rancore, al padre che gli 
aveva « soustrait tant belle proye », come scrive Brantòme. Perchè 
la regina Isabella era bellissima. Essa era talmente bella che « les 
seigneurs » soggiunge lo stesso Brantòme, « ne l’osoient regar- 
der de peur d’en estre espris et en causer jalousie au roy; et 
les gens d’eglise faisoient de mesme de peur de ne pouvoir com- 
mander à leur chayr... » Ma in quel suo sentimento Don Carlos 
non andò più in là del dovere; egli assistè anzi da testimone 
al matrimonio del padre. E del resto l'amor suo non sarebbe in 
ogni caso stato corrisposto. Tutti coloro che conobbero Isabella 
di Valois, e particolarmente gli ambasciatori esteri accreditati 
alla Corte di Madrid, celebrano a gara la sua virtù e la purezza 
irreprensibile dei suoi costumi. Certo la regina Isabella, pia, buona 
e compassionevole com’ era, sentiva affezione per Don Carlos; 
coglieva ogni occasione per mostrargli la sua viva benevolenza, 
la sua « amorevoglienza » per servirmi della carezzevole espres- 
sione dell’ambasciatore veneto Cavalli. Essa pianse sinceramente 
la disgrazia di lui. Ma non è il caso di parlare d’amore. Isabella 
e Filippo II vissero nei loro nove anni di matrimonio in buoni 
termini fra di loro: essa devota e facilmente pieghevole ai vo- 
leri del marito; e questo buono e pieno di amorevoli attenzioni 
per lei. Non sono molto disposto a crederlo, ma molti scrivono 
che, alla morte della moglie, Filippo II piangesse, e anche al solo 
rammentargli quella sua perdita s’intenerisse. 

La gelosia, che accese il furore drammatico dei poeti, non 
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entra dunque per nulla nelle cause che inimicarono fra loro 
Filippo II e suo figlio. Ben altre erano quelle cause. Esse ope- 
rarono lentamente, e lo scoppio dell’ ira paterna non avvenne 
se non quando il re Filippo si convinse che non v'era altro 
mezzo della reclusione del figlio per mettere fine a una situa- 
zione intollerabile e pericolosa allo Stato. 

Contrariamente a ciò che scrive qualcuno, che cioè Don 
Carlos fosse stato sin dall'infanzia « systématiquement entouré 
d’imbéciles et de coquins intéressés à le corrompre », sta in- 
vece in fatto che il re Filippo aveva sempre avuto le maggiori 
cure per l’educazione del figliuolo. Gli aveva messi attorno i 
più distinti e fidati maestri, e, fra gli altri, Onorato Juan, celebre 
non meno per la sua vasta coltura che per l’integrità del ca- 
rattere e dei costumi. Ma Don Carlos non aveva profittato ne- 
gli studi. Non già che mancasse di un certo ingegno, ma era 
avverso ad ogni sforzo di mente e indocile e turbolento oltre 
ogni dire. Meno male se questi difetti fossero derivati, da esu- 
beranza di forze giovanili; ma tutt'altro era il caso. Don Carlos 
era venuto su con un corpo rachitico tormentato da febbri fre- 
quenti, con una spalla più alta dell’altra, la gamba sinistra più 
lunga della destra, incurvato sul petto e una piccola gobba alla 
schiena, all'altezza dello stomaco. Egli era stato sempre debo- 
lissimo, tanto debole che non fu quasi mai possibile di fargli 
tentare l'equitazione o altro esercizio simile della persona per 
provare di rinforzarlo. Era tanto debole che talvolta non poteva 
reggersi in piedi dieci minuti di seguito; e al battesimo di una 
delle infanti sue sorelle, della quale era padrino, non era riu- 
scito a portare sulle braccia la neonata, e un altro dovette fare 
le sue -veci. 

La debolezza e le imperfezioni fisiche non aiutano certo a 
formare i migliori temperamenti. Don Carlos aveva qualche 
buon pregio naturale; era liberalissimo, franco e aperto fino 
all'eccesso, e non incapace di amicizia e di affezione; ma que- 
ste sue qualità non armonizzavano bene coll’insieme del suo es- 
sere. I tratti dominanti del suo carattere erano l'ambizione e 
la violenza e una insaziabilità di desiderii che lo faceva ogni 
momento andare in collera contro chi gliene muoveva censura. 
Non voleva ostacoli alla sua volontà. Mostrava anche talvolta 
istinti crudeli. Si racconta che lattante mordesse il seno delle 
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sue nutrici, e bisognò cambiargliene tre; un giorno mozzò coi 
denti la testa di una serpe che gli aveva morsicato un dito, e 
si divertiva spesso a veder arrostire animali vivi. Debole e in- 
fermo com’era, non sognava che armi e battaglie. Il suo ideale 
era il nonno, Carlo V, delle cui imprese militari aveva tanto 
sentito parlare, e confusamente sognava di imitarlo un giorno, 
riempiendo del suo nome il mondo. Intanto prendeva spesso in 
disparte alcuni fra quelli che lo avvicinavano, facendoli giu- 
rare sopra un suo libro che lo seguirebbero lealmente in tutte 
le guerre che avrebbe fatte. Carlo V, però, che aveva visto la 
prima volta questo suo nipote tanto entusiasta di lui, nell’ot- 
tobre dei 1557, essendo di passaggio a Valladolid per Yuste, 
rimase, pare, poco soddisfatto dell’umor capriccioso e delle tur- 
bolenze del ragazzo. Certo è che quante volte gli scrissero in 
seguito di rimandarglielo in quel suo ritiro, sempre rispose che 
ne facessero a meno. 

Quando Filippo II tornò, nel settembre del 1559, dopo 
molti anni d’assenza, in Spagna, fu tristamente impressionato 
dallo stato in cui rivide il figlio e dalle inclinazioni ch'egli 
non tardò a riconoscere in lui, inclinazioni che troppo s’accor- 
davano con ciò che gli avevano in proposito scritto coloro che 
lo avevano in governo. In nulla il figlio gli somigliava; non 
sarebbe stato possibile trovare fra due nature un più vivo e 
deciso contrasto: Filippo, amante della pace, sobrio, economo, 
regolare in tutte le abitudini della sua vita, cauto e circospetto 
in ogni suo atto, in ogni sua parola; il principe invece, sognatore 
di guerre, prodigo, vizioso, disordinato e ciarliero. Fin da quel primo 
momento forse quelle due nature sentirono repulsione l’una per 
l’altra. Don Carlos indovinava nel padre un riprensore e un 
giudice severo che gli sarebbe stato sempre d’impaccio; e il re 
Filippo vedeva nel figlio un principe per tanti rispetti inetto 
a succedergli e a rappresentare l’onore e la grandezza della 
sua Casa. 


III 


Tuttavia il re Filippo, pochi mesi dopo il suo ritorno in Spa- 
gna, avendo Don Carlos raggiunto il quindicesimo anno di età, lo 
aveva fatto riconoscere suo erede e successore al trono dalle 
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Cortes di Castiglia. Poco dopo aveva cercato, quantunque in- 
vano, di farlo riconoscere tale anche dalle Cortes d’Aragona. 
Pareva dunque ch’egli sperasse in un miglioramento fisico e 
morale del figlio. Ma erano speranze vane. Precisamente verso 
questo tempo, il principe non usciva, può dirsi, da una malattia, 
che per entrare in un’altra. Non essendosi ancora trovato il 
chinino, i medici d’allora non riuscivano a liberarlo dalle febbri 
che periodicamente lo tormentavano. E come se le malattie non 
bastassero, ad Alcalà, scendendo una sera le scale del giardino, 
per andare ad un appuntamento colla figlia del portiere, di 
cui s'era innamorato, cadde e ne riportò alla testa una ferita 
gravissima, per cui stette parecchie settimane in pericolo di 
vita. 

Ma alfine Don Carlos guarì. Non si sa però in grazia di 
chi, essendo stati in moltissimi a curarlo. Il re Filippo, affannatis- 
simo per la disavventura del figlio, aveva portato con sè da Madrid 
una dozzina di medici; poi s'era ricorso ad un flebotomo moro, 
il quale possedeva un orvietano che guariva, dicevano, tutti i 
mali; poi all'immagine della Vergine di Atoca, che era in voce 
di operare miracoli; e finalmente al cadavere di frate Diego, 
morto circa un secolo prima in odore di santità. Cosa incredi- 
bile, ma vera: appena fu posto sul letto quel cadavere e il 
principe potè toccarlo, cominciò a migliorare, e dopo qualche 
giorno entrò in convalescenza. Ma chi lo aveva guarito? I dot- 
tori? La vergine di Atoca? Il flebotomo, moro? Il cadavere di 
frate Diego? Non si sa. È un fatto però che di lì a poco tempo 
frate Diego, per intercessione di Don Carlos stesso, fu collocato 
da Pio V nel calendario dei santi. 

Dopo questa malattia, Don Carlos parve acquistare un po’ 
di forza e godere di una salute migliore. Ma, neanche a farlo 
apposta, appena raddrizzato alquanto nel fisico, cominciò a 
zoppicare più di prima nel morale. Ne faceva di tutti i 
colori; era diventato addirittura lo scandalo di Madrid. Bran- 
tòome, che nel 1564 era in quella capitale, dove vedeva spesso 
la corte e tutta l’alta società madrilena, fa un ritratto curioso 
del principe verso quel tempo. Dopo di aver detto che Don 
Carlos si abbandonava spesso a violenze contro quelli stessi 
della sua casa, e raccontato il fatto di avere egli un giorno 
fatto mangiare al suo calzolaio il cuoio, tagliato a fette come 
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fosse trippa, di un paio di scarpe che gli aveva fatte e che 
non gli andavano, e altre stranezze simili, Brantòme così 
prosegue: «Il aymoit fort à ribler le pavè (1) et faire à 
coups d’espée, fust de jour, fust de nuit: car il avoit avec 
luy dix ou douze enfants d’honneur, des plus grandes mai- 
sons d’Espagne, les uns les forcant d’aller avec luy et en 
faire de mesmes, d’autres y allant d’eux-mesmes et de très-bon 
coeur... Quand il alloit par les rues quelque belle dame, et 
fust-elle des plus grandes du pays, il la prenoit et la baisoit 
par force devant tout le monde, et il l’appeloit p...., bagasse, 
chienne et force autres injures lui disoit-il. Celles qui le ve- 
noient baiser à l’amiable, quand il leur disoit P...., baisez-207, 
il les caressoit plus modestement, en leur disant qu’elles esto- 
ient fort gracieuses p.... et vesses. Bref, il leur faisoit mille 
petits affronts, car il avoit très-meschante opinion de toutes les 
femmes, et plus encore des grandes dames que des autres, les 
tenant pour très-hypocrites et traistresses en amour... Enfin il 
estoit un terrible masle... S'il eust vecu, il eust fait enrager 
son père, car il estoit fort bisarre et tout plein de natretés. (2) 
Il menocoit, il frappoit, il injurioit... » Potrebbe credersi che 
Brantòme, il quale era una cattiva lingua e scriveva indifferen- 
temente il vero e il falso, qui almeno esagerasse; ma ciò ch'egli 
dice di Don Carlos si trova qua e là raccontato da moltissimi 
altri scrittori e dagli ambasciatori esteri accreditati in quel 
tempo a Madrid. Don Carlos era dunque realmente quel bel- 
l’arnese che Brantòme ci dipinge. 

Se Don Carlos si abbandonava ora ai disordini e agli 
eccessi che si son visti, non era già perchè la ferita riportata 
nella caduta di Alcalà gli avesse, come vuole lo storico Cabrera, 
offeso il cervello. Il cervello l'aveva guasto anche prima. La ra- 
gione è che Don Carlos non poteva più oltre tollerare la condi- 
zione di dipendenza e di nullità nello Stato in cui il padre lo 
aveva fin qui tenuto. In quella sua testa balzana che « non sa- 
peva quasi distinguere — come scriveva l'ambasciatore cesareo 
Dietrichstein al suo imperatore — il bene dal male, ciò che è 


(1) Ribler le pavé «courir la nuit, comme font les filoux, les debau- 
chés, les traîneurs d’épée » (Dizionarii di Trévoux e Littré). 
(2) Natretés, ruses, détours. (Diz. Trévoux). 
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utile da ciò che è dannoso », il sentimento che era rimasto più 
vivo e predominava sopra ogni altro, era l'ambizione. Don Carlos 
sapeva che suo padre a sedici anni era già reggente di 
Spagna, ed egli a diciannove non era nulla. Questo gli dava 
un gran martoro. Egli voleva una posizione indipendente 
che gli permettesse di spadroneggiare a suo talento. E come 
vide che il padre non lo voleva contentare, ne concepì una 
viva irritazione, giocando con lui, come sogliono le nature deboli 
e viziate, di stizza e di dispetto e continuando in quelle sregola- 
tezze che più dispiacevano al re e per cui spesso acerbamente lo 
rimbrottava. 

Bisognò bene contentarlo in qualche cosa. Il ragazzo poteva 
migliorare: conveniva prepararlo un poco agli affari. Il re Filippo 
gli costituì una casa alla grande, veramente alla spagnuola, con 
un lauto appannaggio, e gli diede un posto nel Consiglio di Stato 
con incarico di ricevere i rapporti su tutti gli affari correnti. 
Per qualche tempo Don Carlos parve contentarsene, quantunque 
questo stesso modesto posto sembrasse impari alle sue forze, per- 
chè, stando a ciò che scrive il legato veneto Soranzo, « il prin- 
cipe porta la confusione in ogni cosa ». Ma non tardò molto a 
desiderare e volere di più. S'annoiava il ragazzo « de n’avoir, 
scriveva Fourquevaulx a Caterina de’ Medici, (1) desjà quelques 
grands Estatz en son pouvoir pour y commander », e se ne ar- 
rabbiava col padre imprecando alla sua durezza. Egli prese l’abi- 
tudine di censurare tutti gli atti e la politica di lui volgendo an- 
che in ridicolo le sue abitudini, fra le quali soprattutto quel suo 
non muovere mai il piede oltre a una ristrettissima cerchia in- 
torno a Madrid, abitudine che doveva parere detestabile a. lui, 
che sognava di percorrere un giorno tutta l'Europa, come 
il nonno. Egli trovò modo di far passare fra le mani dei cor- 
tigiani e giungere fino al re un suo librettino in bianco, che aveva 
di proprio pugno intestato in questo buffonesco modo: / grandi 
viaggi del re Don Filippo. E dentro di esso su diversi fogli: 
Il viaggio da Madrid al Pardo, dal Pardo all’ Escuriale, dall’ Escu- 
riale ad Aranjuez, da Aranjuez a Toledo, da Toledo a Valla- 
dolid, da Valladotia a Burgos, da Burgos a Madrid, dal Pardo 
ad Aranjuez, da Aranjuez all’Escuriale, dall’Escuriale a Ma- 
did, ecc. ec. 


(1) 21 novembre 1565. 
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Possiamo facilmente immaginarci l’indignazione e l’ira del 
re Filippo contro il figlio, il quale non si peritava di fare a di lui 
danno, sciente tutta la Corte, queste sue crudeli prove di umori- 
smo. Se ne sentiva rivoltata la coscienza, che aveva suscettibile 
oltre ogni dire anche nelle forme e in ogni esteriore riguardo. 
La sua avversione pel figlio non fece che ingrandire sempre più. 
Dal canto, suo Don Carlos lo ripagava della stessa moneta. Egli 
prese a odiare tutte le persone che suo padre aveva più care, e 
gli stessi ufficiali della sua propria casa, a cominciare dal suo 
gran maestro, Ruy Gomez, che Don Carlos diceva avergli il re 
posto accanto per fargli la spia. Un giorno si.lanciò col pugnale 
alla mano contro il presidente del Consiglio di Castiglia, Espinosa, 
perchè aveva proibito una rappresentazione che a lui piaceva. 
L’Espinosa non ne uscì incolume che grazie alle scuse umili che 
fece al principe in ginocchio. Alla minima occasione menava 
schiaffi senza riguardo a persone ed a luogo. Aveva capricci strani: 
faceva battere le ragazze, e poi si correggeva da sè mandando 
ai loro padri un compenso in danari; scannava i suoi cavalli e 
anche quelli degli altri; un giorno si fece dare un bellissimo ca- 
vallo dal sopraintendente delle regie stalle, giurando « per la 
vita di suo padre » che non gli avrebbe fatto male, e poi, lasciato 
solo con quello, lo prese a malmenare il più che potè lasciandolo 
per morto. 

Ma vediamo in modo determinato quale era l’oggetto della 
ambizione di Don Carlos, e se il re Filippo aveva ragione o torto 
di negarglielo. È su questo punto che si scatenò fra padre e fi- 
glio quella lotta che condusse alla catastrofe dello sciagurato 
principe. 


IV. 


Il punto al quale l'ambizione di Don Carlos maggiormente 
convergeva, era il governo di Fiandra. Quella residenza aveva 
per lui il gran vantaggio di farlo stare lontano dal padre, 
permettendogli di vivere a suo modo, il che era il massimo dei 
suoi desiderii. E del resto lo si era avvezzato fin quasi da fan- 
ciullo ad aspirare a quel governo. Il Cabrera narra che fin 
dal 1559, quando suo padre aveva lasciato i Paesi Bassi per 
far ritorno in Spagna, s'era parlato di condurre colà Don Carlos 
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per farlo riconoscere sovrano di quelle provincie e poi lasciar- 
velo a governarle. Se ne parlò poi anche dopo in altre occasioni. 
Don Carlos, come vedemmo, era stato riconosciuto successore al 
trono dalle Cortes di Castiglia, e in appresso anche da quelle di 
Aragona. Era naturale che lo riconoscessero per loro futuro 
sovrano anche gli Stati di Fiandra. Contribuivano, se pure ve ne 
fosse stato bisogno, a fissarlo in quest'idea, anche i fiamminghi 
domiciliati a Madrid, o che vi erano ‘inviati da Brusselle, e pei 
quali un sovrano locale era la miglior soluzione degli imbrogli 
in cui il loro paese versava. Se anche l’ambizione di Don Carlos 
fosse stata minore di quella che era, sarebbe stato impossibile 
che con tanti stimoli l'aspirazione sua al governo di Fiandra 
non diventasse un'idea fissa. 

Il tempo di veder compiuti i suoi voti parve finalmente 
avvicinarsi per Don Carlos. Correva il 1567, e nei consigli di 
Filippo II era imminente riguardo alla Fiandra qualche straor- 
dinaria risoluzione. I fiamminghi, popolo e nobiltà insieme uniti, 
avevano, nella primavera dell’anno precedente, fatto trionfare 
la famosa rivoluzione detta dei « pezzenti », molti episodi della 
quale, e specialmente il sacco delle chiese cattoliche di Anversa, ave- 
vano profondamente conturbato l’animo della duchessa reggente, 
Margherita, e del re Filippo, il quale, al riceverne la notizia nel 
bosco di Segovia, aveva esclamato: « Per l’anima di mio padre 
me la pagheranno! » Ma non essendo la duchessa in forze, aveva 
dovuto fare molte concessioni ai ribelli; e Filippo, informatone, 
non aveva saputo, vista la tirannia della situazione, rimproverar- 
nela. Era per altro intimo pensiero suo che le principali fra 
quelle concessioni, come quella relativa all’ Inquisizione e alla 
libertà di culto, non dovessero, siccome strappatele dalla forza, 
esser mantenute. Egli aveva scritto in questo senso nelle sue 
lettere confidenziali alla reggente Margherita e al papa. Piut- 
tosto che essere re di eretici, egli diceva, avrebbe perduto 
non uno, ma cento troni, se gli avesse avuti. Ma adesso era 
giuocoforza temporeggiare addormentando i ribelli in una 
quiete traditrice fino a che tutte le disposizioni per ridurli 
al dovere fossero state condotte a fine. Nelle sue lettere uffi- 
ciali alla duchessa Margherita il re Filippo presentò, infatti, 
obiezioni più di forma che di sostanza alle domande dei fiam- 
minghi, mostrando verso di loro le migliori disposizioni. Che 
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più? Egli, re Filippo, sempre buono, clemente, tenerissimo dei 
suoi fedeli fiamminghi, aveva determinato di andare in persona 
fra di loro, sentirne le lagnanze e farvi ragione in quanto fosse 
conveniente e giusto. 

Verso la fine di giugno tutte le disposizioni erano, infatti, 
già prese per il viaggio del re. Don Carlos, che era uno dei po- 
chissimi che credevano a quel viaggio, essenzialmente perchè 
era nei suoi desiderii, aveva già chiesto al Governo francese fa- 
coltà di passaggio su quel territorio per il suo equipaggio di 
cinquanta cavalli. Ma ad un tratto il re Filippo ne depose l’idea, 
se pur l’aveva realmente avuta mai. Il disinganno e l’esasperazione 
di Don Carlos per questa determinazione di suo padre è indescri- 
vibile. Essa infatti rovesciava tutti i suoi piani, tutto l’edifizio 
della sua smodata ambizione. Per essa si vedeva costretto a vi- 
vere ancora per un tempo indefinito a Madrid sotto gli occhi di 
un padre che oramai odiava a morte. E v'ha di più: andava 
a monte anche il suo matrimonio coll’arciduchessa Anna, figlia 
dell’ Imperatore Massimiliano, da lungo tempo sua fidanzata, 
matrimonio che doveva effettuarsi in conseguenza del suo insedia- 
mento nel governo dei Paesi Bassi. Era addirittura una ca- 
tastrofe. 

Vale la pena di fermarci un momento su quest’affare del 
matrimonio di Don Carlos. 

Don Carlos era giunto al suo ventesimo terzo anno, e si 
capisce che si doveva avere già molto pensato a dargli moglie. 
V’erano stati molti partiti in vista. V’era stato quello della 
regina vedova Giovanna di Portogallo, sua zia; ma questo non 
era stato che un desiderio di essa Giovanna, che non essendo 
fin’allora stata regina che di nome, avrebbe voluto esserlo di 
fatto. Don Carlos, sia perchè la zia aveva dieci anni più di lui, 
o perchè gli aveva in certo modo fatto da madre, non ne volle 
sapere. Poi v’'erano i partiti della principessa Margherita se- 
condogenita di Caterina de’ Medici e sorella della stessa sua 
matrigna, non che quello di Maria Stuarda, rimasta appunto in 
quel torno vedova del re Francesco II; due principesse per 
varii pregi e virtù ammirabili. Egli scartò anche questi due 
partiti. Chi ebbe la fortuna di rapirgli il cuore fu la già 
menzionata arciduchessa Anna d’Austria. Egli non l’aveva co- 
nosciuta che da un ritratto; ma subito vide che quella era la 
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moglie che faceva per lui. Il matrimonio di Don Carlos colla figlia 
di Massimiliano piaceva poi anche al re Filippo, che vedeva 
da quell’unione favoriti i suoi interessi e i suoi scopi politici ; 
per cui mostrò subito di essere consenziente col figlio su questo 
punto. Già da parecchi anni, adunque, cioè già fin dal 1560, 
Don Carlos era il fidanzato dell’arciduchessa Anna, i cui parenti 
non erano meno di Filippo contenti, e per gli stessi motivi, della 
progettata unione. 

Ma prender moglie, è presto detto. Come se fosse sempre 
una cosa possibile. Don Carlos aveva una gran forza nei 
denti, (1) ma altrove, punta. Se ne aveva già da parecchio tempo 
il dubbio a Madrid, ed infatti lo vediamo raccolto in un di- 
spaccio dell’ambasciatore cesareo Dietrichstein, il quale doveva 
sentirsi, come facilmente si comprende, preoccupatissimo di in- 
formare il più esattamente possibile su questo punto delicato 
il futuro suocero del principe spagnuolo. Il dubbio nasceva»da 
questo, che Don Carlos non faceva neanche vista d’accorgersi 
che vi fossero donne nel mondo. « Voglio riservarmi tutto per 
le mie nozze, » rispondeva Don Carlos a chi gli osservava che 
sarebbe stato bene che si mostrasse un poco meno rigido di 
costumi. Se non che tanta virtù di astensione trovava molti 
increduli. Finalmente però, coll’acutezza vigile e sospettosa che 
hanno spesso gli spiriti squilibrati, Don Carlos vide che an- 
dava diffondendosi sul conto suo un’opinione che gli era pre- 
giudizievole, come quella che poteva mandare a monte il suo 
matrimonio, e con esso tutte le sue pompose speranze di gran- 
dezza. Bisognava quindi ch’egli facesse qualche cosa per sbu- 
giardare i suoi calunniatori. Quanto a lui, lo avrebbe voluto; 
ma non pare che gli riuscisse. Scrivono molti che allora egli ri- 
corresse ad un beverone dotato di virtù straordinarie, che anche 
in questo caso avrebbe fatto, come vogliono, il suo effetto. Vero o 
no che ciò sia, il fatto è che Don Carlos corse un giorno tutto rag- 
giante di gioia dal barone di Dietrichstein dicendogli che aveva 
fatto « le sue prove » (2) e che ne informasse l’ imperatore. 


(1) À faulte que le prince n'a force sinon à ses dents, scriveva l’am- 
basciatore Fourquevaulx alla regina Caterina de’ Medici. 

(2) Dietrichstein scrive testualmente così: «Don Carlos hat mier 
solches alles selber bekennt und anzaigi wie er die jungist Prob 
getan hab..... wolle sie sich auch hinfueran vor allen unordentlichen exces 
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Fourquevaulx che, come tutti a Madrid, aveva saputo la cosa, ne 
informò subito il suo re Carlo IX, soggiungendogli che Don Carlos, 
largo e generoso come sempre, aveva decretato ai medici che gli 
avevano dato quella bevanda una rendita annua di mille scudi 
ciascuno. 

Ma Filippo II, che conosceva suo figlio meglio di ogni altro, 
e che aveva mezzi e autorità per arrivare a sapere il vero in- 
torno a quel piccolo dettaglio fisiologico, prendeva per ciò che 
valevano queste vanterie di lui. Pur troppo egli aveva già da 
tempo acquistato la convinzione che non doveva aspettar suc- 
cessori da Don Carlos. A che scopo dunque dargli moglie ? Alle 
insistenze che continuamente gli erano fatte dall'imperatore e 
dall’imperatrice sua sorella, perchè quel matrimonio si affret- 
tasse, egli sempre rispondeva chiedendo tempo. il ragazzo era 
debole e bisognava aspettare che riprendesse vigore: in ultimo 
aveva finito per far insinuare dal suo ambasciatore straordinario, 
Venegas de Figueroa, che eran cose imbarazzanti a dirsi, e che 
se ne sarebbe discorso in un prossimo colloquio fra loro. 


V. 


Caduto il disegno del viaggio in Fiandra e quello del ma- 
trimonio con l'Arciduchessa Anna, che erano i due grandi scopi 
di quel misero cervello, Don Carlos non vide più altro scampo 
alla sua disperata situazione che la ribellione e la fuga. Egli 
deve aver preso questa determinazione verso la fine del settembre 
di quell’anno 1567, o in principio di ottobre. Fuggire in Italia, 
e di là in Germania per sposarvi la figlia dell’ imperatore, che, 
secondo lui, soltanto dalla volontà del padre gli era negata; 
poi farsi, sorretto dall'autorità del suocero, o con la forza, una 
posizione sovrana indipendente in qualcuno degli Stati italiani, 
o in Fiandra, ecco il sogno di quello sciagurato. Ma per far ciò, gli 
occorrevano danari: seicentomila ducati, secondo i suoi calcoli. 


hueten Er hat der Madama ain aigenes Haus gekhaufft.... Weil der 
Khunig es darzue khumen lassen — Che sia proprio vero che il re Filippo 
abbia fatto questo? chiosa qui il Bidinger che riferisce queste parole 
dell'’ambasciatore cesareo — und er an der Prob bestet, halt ich, er 
werde die Sachen nunmehr bas als bisher treiben ». 
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Il Bildinger (pag. 192), che segue il Cabrera, crede che possa 
averli trovati; ma il Gachard (pag. 345) ne dubita assai, perchè 
Don Carlos non aveva più credito, nè a Madrid, nè altrove. Co- 
munque sia, è certo che, con pochi o punti denari, egli persi- 
stette nel suo proposito di fuga. 

Don Carlos aveva pensato ai compagni ch’egli voleva avere 
nella fuga. Dei Grandi però, ai quali egli si rivolse perchè lo se- 
guissero « in un viaggio di grande importanza che stava per in- 
traprendere », non pare che alcuno si sia sbilanciato con lui oltre 
il dovere (1). I più larghi avrebbero promesso di seguirlo solo 
in quanto non si trattasse di far cosa contraria alla religione e 
al servizio del re. Ma l’uomo sul quale Don Carlos aveva mag- 
giormente contato per averio compagno nella fuga, era Don Gio- 
vanni d'Austria, per il quale egli aveva una grande affezione, e 
gliene aveva date frequentissime prove. La cooperazione di Don 
Giovanni nell'impresa gli era, del resto, necessaria, dovendo 
avere da lui, nella sua qualità di ammiraglio, l’autorizza- 
zione d’imbarcarsi, come divisava, a Cartagena. Con Don Gio- 
vanni, dunque, nei giorni 23 o 24 dicembre, egli candidamente, 
come usava, se ne aperse, promettendogli, se lo seguiva, lo 
Stato di Milano o il regno di Napoli. Ma per cento buone ra- 
gioni Don Giovanni d'Austria non morse a quell’esca; chè anzi 
ne avvertì il re; il quale avendo già avuto da altre parti sen- 
tore della cosa, pensò al modo di rendere innocue e vane le 
trame del figlio. 

Intanto nell’amarezza del sofferto aisinganno, amarezza che, 
malgrado le sue velleità di vendetta, prevedeva forse egli stesso 
senza lenimento e senza possibilità di riparazione, i fumi del- 
l'odio salivano a quell’infermo intelletto ottenebrandoglielo del 
tutto. Don Carlos aveva fatto una lista dei suoi amici e nemici. 
Nel novero di questi ultimi veniva primo il re suo padre ch'egli 
diceva di odiare a morte. Poi seguivano i nomi di Espinosa, del 
duca d’Alba, di Ruy Gomez ed altri; fra gli amici figurava prima 


(1) Dico non pare, perchè ben so che il Gachard, (pag. 347) sulla fede 
di un dispaccio dell’ambasciatore fiorentino, scrive che il duca di Sessa, 
il duca di Medina di Rioseco e il marchese di Pescara avrebbero fatto 
al principe una risposta conforme alle sue vedute. Ma il Biidinger, va- 
gliando con più sicuro criterio la corrispondenza diplomatica di quel 
tempo, crede di potere con molto fondamento escludere questa circostanza. 
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la regina, la quale, compassionevole com’era de’ suoi mali, s'era 
sempre, infatti, mostrata con lui piena di indulgenza e di bontà. 
Pare che Don Carlos, stando alle nuove indagini fatte dal Biidin- 
ger (pag. 202-208) negli Archivi di Vienna, avesse realmente con- 
cepito il disegno di uccidere il padre. Ma si era in prossimità del 
Natale. Don Carlos, tutto assorto in quel truce proposito, che 
aveva rivelato al confessore, non aveva potuto comunicarsi. I 
preti non gli avevano neanche voluto permettere che si comuni- 
casse, come chiedeva, con un ostia non consacrata, per non dar 
scandalo al popolo colla sua astensione dalla sacra mensa in un 
giorno di tanta solennità, È questa sua astensione, unita a qualche 
altra intemperanza di parola, ch’egli prima o dopo potè permet- 
tersi all'indirizzo di qualche sacerdote, che venne da qualcuno 
interpretata come una prova di anticattolicismo, in modo da legit- 
timare le supposizioni, che in seguito si fecero, di un processo di 
eresia a danno di lui. Ma è questa un’accusa che non ha alcun 
serio fondamento. Le dimostrazioni religiose di Don Carlos furono 
sempre, ogni qual volta gli occorse di farle, nel senso del cattoli- 
cismo più ortodosso. E lo stesso rivelare ch’egli fece al prete il 
suo proposito di sangue, e la preoccupazione vivissima che poi mo- 
strò circa l’effetto che la sua astensione dalla sacra mensa aveva 
prodotto in corte e nel pubblico, mostra che in lui più della ferocia 
del proposito poteva lo scrupolo del cattolico, lo serupolo di una 
coscienza ancora addormentata sotto la spessa coltre delle vigenti 
forme reliziose. In Don Carlos non v’era davvero la stoffa di un 
apostolo della riforma e del libero pensiero. 

Il re Filippo, informato dei disegni di ribellione e di fuga 
del figlio e delle macchinazioni ch'egli ordiva contro la sua vita, 
lo fece arrestare nella notte del 17-18 gennaio, assistendovi anzi 
egli stesso. Certo nessun altro principe avrebbe in casi e circo- 
stanze simili agito diversamente. 

Se Don Carlos non fu, e ce ne vuole, un’anima di novatore 
religioso, fu egli forse un liberale, come si direbbe oggi, un uomo 
che favorisse con ardore la causa dei fiamminghi, o che almeno 
volesse far prevalere nei Paesi Bassi idee qualsiansi sue proprie 
e diverse da quelle del padre? Neanche per sogno. Don Carlos 
nell’andare in Fiandra voleva essenzialmente farsi, per usare il 
linguaggio del tempo, « uno Stato » in modo da poter vivere 
da sovrano indipendente e lontano dal padre. Questa e non altra 
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era la sua ambizione. Il Ranke, veramente esprime l'opinione (1) 
che Don Carlos fosse per una politica moderata in Fiandra, e cita 
fra gli altri il fatto del suo attentato alla vita del duca d’Alba, 
quasi a provare la forza della sua avversione contro la politica di 
sangue che il troppo famoso duca personificava: — mezzo a dir 
vero questo non troppo atto a mostrare la sua moderazione. Ma 
gli argomenti su cui il Ranke fonda la sua opinione sono oltre 
ogni dire deboli. Pare anzi più fondata l’ asserzione del Biidinger, 
che quella politica di sangue fosse approvato da Don Carlos; certo 
egli non manifestò mai la minima simpatia per il movimento fiam- 
mingo. Non vi ha dubbio che Don Carlos vedesse più o meno fre- 
quentemente a Madrid i fiamminghi che vivevano in quella capi- 
tale, o ci erano inviati dal loro paese a chiedere concessioni al re 
Filippo; avrà visto anche Montigny, anche Egmont, che poi 
ebbero di lì a poco una fine così miseranda, ma qual maraviglia 
per questo? Sarebbe anzi da meravigliarsi che avesse fatto altri- 
menti. Don Carlos era da lungo tempo destinato al governo dei 
Paesi Bassi; era dunque naturale che, curioso com’era di tutto 
ciò che succedeva in quei paesi, cercasse di vedere gli uomini 
che di colà venivano per saperne di più e di meglio. Ma non 
v'ha il minimo indizio che quelle relazioni celassero alcuna 
simpatia per la causa fiamminga. Se così fosse, quegli inviati, 
pei quali un sovrano locale a Brusselles sarebbe stato, come 
ho già notato più sopra, l'ideale delle soluzioni, avrebbero 
espresso in qualche modo il desiderio di vedervi inviato Don Carlos. 
Ma ciò non è; si ha anzi la prova del contrario. I maggiori 
uomini di quel paese erano benissimo al fatto del carattere, 
delle stravaganze e degli scandali di quel principe; non avevano 
quindi nessuna volontà di averlo in casa loro. Il Viglius, seri- 
vendo al cardinale Granvella, diceva già sin dall'agosto 1564: 
« La venue de monseigneur notre prince, au lieu du roy ne serott 
ce que convient. E il Granvella a lui: Je pense comme vous; 
l’envoy de monseigneur ne seroit le remède des affaires ». Altri 
maggiorenti belgi, scrivendo su questo stesso proposito, parlano 
dei costumi e della capacità del principe in modo da non invo- 
gliar certo di averlo a signore. 


(1) Zur Geschichte Don Carlos; negli Historisch-biografische Studien. 
pag. 521. 
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Come dunque Filippo II, col privare della libertà il figlio, 
non volle punire in lui un eretico, così non volle neanche pu- 
nire un ribelle politico. Le cause di quella determinazione de- 
vono ormai apparire ovvie a chi ha visto con che natura di 
figlio il re Filippo aveva da fare. Le sue ultime gesta lo rive- 
lavano più che altro un mentecatto. Cose da maniaco erano 
state l'aggressione del duca d’Alba, perchè gli aveva rapito, egli 
diceva, il governo dei Paesi Bassi, e quella sua violenta sfuriata 
alle Cortes di Toledo, perchè quei deputati avevano espresso il 
desiderio ch’ egli sposasse la regina Giovanna, che a loro piaceva, 
perchè spagnuola, e, andando il re in Fiandra, egli rimanesse 
in Spagna alla reggenza del paese — due cose che Don Carlos 
sommamente detestava. Egli aveva finito col dire a quei signori 
che egli distruggerebbe tutti i suoi nemici, cioè tutti coloro che 
contrastavano ai suoi voleri. Il padre, che teneva dietro a queste 
e ad altre escandescenze del figlio, ne era, come ben si com- 
prende, desolatissimo. Egli aveva perfino tentato di correggerlo 
per mezzo dell’antico suo maestro Onorato Juan, e del suo alcade 
di casa, Juarez, per i quali Don Carlos stesso aveva sempre avuto 
grande stima ed affezione. Ambedue avevano in bel modo, e coi 
riguardi più delicati che sa trovare il vero affetto, cercato di 
richiamarlo sulla retta via. Quest'ultimo gli aveva persino detto 
che, continuando a condursi come faceva, correva gran rischio di 
perdere « il suo stato. » Tutto inutile. Don Carlos rispose infervo- 
randosi sempre più nei suoi disegni di ribellione e di parricidio. 

Con l’arresto di Don Carlos il re Filippo mostrò che per 
lui il tempo della pazienza e dell’aspettazione di un possibile 
miglioramento nella condotta di lui, era finito. Egli giudicò il 
suo stato irrimediabile. Già da sette anni in verità il re Filippo 
era convinto di questo stato di suo figlio; (1) tutti gli eccessi 
e le violenze che da quel tempo in poi commise lo andarono 
via via sempre più confermando in quella sua convinzione. Quando 
poi avvenne l’aggressione del duca d’Alba, egli e il duca avreb- 
bero d’accordo, stando all’asserzione del Cabrera, definitivamente 
riconosciuta l'incapacità di Don Carlos a regnare. Era questa 
un’opinione generalmente divisa nei circoli diplomatici di Ma- 
drid. « Don Carlos, est sujet à la teste » scriveva Fourquevaulx 


(1) BipIncER, op. cit., p. 139, 159-160. 
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alla regina Caterina de’ Medici. E Ruy Gomez allo stesso Four- 
quevaulx: « Il y a plus de trois ans que le roy s’apercevoit bien, 
que le dict prince estoit encore plus mal composé de son cer- 
veau que de sa personne.... la dicte Majesté a perdu entièrement 
l’espérance que le dict prince devienne jamais sage, ni digne 
de la succession de ses royaumes et Estats. » Il « disordine men- 
tale » che aveva già notato in Don Carlos il legato veneto Ca- 
valli, e del quale parla in sua relazione del 19 gennaio 1563, 
era dunque diventato, diciamo la parola, una vera pazzia. 

Che il re Filippo nell’ informare dell’arresto del figlio le 
Corti estere e i suoi parenti e amici abbia voluto ostinatamente 
tacere la causa di esso, escludendo anche che si trattasse di ri- 
bellione o di attentati alla sua persona, si capisce. Spiaceva a 
quel principe di svelare agli occhi di tutti le miserie della sua 
casa, i difetti del sangue che correva nelle stesse sue vene, peroc- 
chè non era questo il primo caso di pazzia che si avverava nella 
sua prosapia. E nell’avere escluso che si trattasse di ribellione 
e di parricidio, il re Filippo potè forse anche essere sincero, 
pensando che, dato lo stato, che ora conosciamo, di suo figlio, 
questi non avesse più la responsabilità dei suoi atti. Ebbe ra- 
gione il re Filippo di creder questo? Che cosa ne pensa il pro- 
fessore Lombroso? 


VI. 


È questo il vero, reale Don Carlos, che la critica storica ha 
ricostituito sulla base di documenti e di testimonianze irrefra- 
gabili, non quello immaginato da Schiller e da Vittorio Alfieri. 
La poesia di quei grandi rimarrà finchè scalderà i petti mor- 
tali l’amore del bello e del giusto, e lo spirito si ravviverà nella 
fiamma dell’ideale, dove tutte le incoerenze e le contradizioni 
brutali della vita si smorzano e si spengono. Ma bisognerà sot- 
trarle l’atomo umano, Don Carlos, sul quale s’ innesta, e che non 
merita l'onore che gli si volle fare. Finzioni quante ne volete, 
o signori poeti, ma non travestimenti! Dove la verità è chiara 
e risplende evidente agli occhi di tutti, il diritto di inventare 
cessa. 

E del resto la verità intorno al figlio di Filippo II, quale ci 
venne rivelata dalle carte polverose degli archivi, è, come ho 
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già detto in principio del presente scritto, anche più bella e di 
più grande insegnamento che non quella inventata dai poeti. 
Essa è verità umana, ed ha i tratti eterni e immutabili della 
natura nostra, non quelli fuggevoli di un’epoca, per quanto 
grande e celebrata, e per quanto essa porti sul suo labaro i 
nomi sonanti di Patria, libero pensiero. Quale insegnamento 
nel fatto raccolto in queste poche parole: un giovane nato sui gra- 
dini del trono, erede del più vasto impero dell’universo, sul quale 
il sole mai non tramonta, colpito fin dalla nascita nelle fonti stesse 
della vita, vien su pochi anni stentatamente smaniando nell’orgo- 
glio impotente della sua casa, del suo nome, della sua grandezza, 
senza gustare neppure una delle gioie umane riservate all’ultimo 
de’ suoi sudditi; e un padre ridotto a guardare questo suo aborto 
di natura come una sventura, una macchia, uno scandalo, un 
segno di espiazione — lo disse egli stesso più volte — delle sue 
colpe dinanzi a Dio e al mondo! Quale insegnamento! Perchè tra- 
vestire questo vero così semplice e così terribile, questo vero 
così umano? 

Di Don Carlos, durante i sei mesi che durò la sua prigionia, 
si sanno poche cose certe. Egli era stato affidato alla guardia 
vigile e rigorosa di sei gentiluomini, con a capo lo stesso Ruy 
Gomez, principe d’Eboli, avendo essi fra le altre prescrizioni 
avuto anche quella di nulla lasciar trapelare di ciò che si fa- 
cesse 0 si dicesse colà dentro senza l'ordine o il permesso del 
re. È certo però che il misero principe passò gran parte di quel 
tempo in frequenti alternative fra il proposito di togliersi la 
vita e la rassegnazione. Mancandogliene ogni altro mezzo, egli 
aveva in principio cercato di morire d’inedia. Ma poi la fame 
fu più forte del suo proposito. Don Carlos era sempre stato un 
gran mangiatore, solendo spesso smaltire in un sol pasto quanto 
sarebbe bastato per saziare due o tre persone di buon appetito. 
Egli soleva mangiare moltissima frutta, somigliando in questo 
al nonno, Carlo V, e si riempiva d’acqua come un otre, imitando 
in questo un altro suo antenato, Carlo il Temerario, gran bevi- 
tore d’acqua. È stato forse per dar l’ultimo colpo a quella sua 
già infranta persona e finalmente morire, che Don Carlos esagerò 
anche in carcere quel suo già così straordinario istinto del cibo. 
Non si saprebbero diversamente spiegare altri suoi disordini di 
igiene a cui s'abbandonò. Egli soleva spesso dormire nudo e a 
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finestra aperta. Stava dei giorni senza nutrirsi di nulla pren- 
dendo soltanto acqua fredda in grandissima quantità; poi, o fosse 
per il gran caldo, o per stravaganza sua, o per diminuire l’ar- 
sura delle viscere che gli cagionavano a volte le indigestioni e 
le febbri, metteva del ghiaccio nel letto, inondava la camera di 
acqua gelata camminandovi sopra quasi nudo e a piedi scalzi. 
A questi eccessi, non già per qualche mezzo violento fatto ado- 
perare dal re Filippo, Don Carlos soccombette il 24 luglio 1568. 
Non è che Filippo II non fosse capace di adoperare simili mezzi; 
egli ha sulla coscienza molti delitti capitali; ma questo sarebbe 
stato un delitto inutile e il re Filippo non lo commise. 

Dànno per cosa certa che Don Carlos, sentendo avvicinarsi 
la morte, avuti i conforti della religione in cui era vissuto, 
chiedesse perdono e perdonasse al re suo padre e a tutti i suoi 
nemici, mostrando i segni di un pentimento fervido e sinceris- 
simo. Se questo è vero; se da quell’abisso di miseria in cui 
era caduto, e nel quale ogni uomo o per la fortuna, o per il 
mondo, o per il destino o per colpa sua propria può cadere, egli 
potè ancora elevarsi a così sublime altezza; se questa non è 
l’ultima viltà della nostra coscienza, e come la somma di tutte 
le viltà che si commettono nella vita; se tutto questo è vero, 
forse vale ancora la pena di vivere, non foss’altro per la gioia 
di poter morire. 


GIOVANNI BOGLIETTI. 














NELL’'ABISSO 


NOVELLA 


Una vaga turba di testoline bionde e brune aspettava ansic- 
samente. Era l’ora « del mesto desìo pei naviganti, » e le fantasie 
infantili navigavano anch'esse, a vele spiegate, nel gran mare del- 
l'ignoto, creando e ricreando meraviglie impossibili, delizie e 
splendori non veduti mai da occhio umano. 

Tutti quei piccini, i maschi come le femmine, non belli tutti 
ma tutti gentili come amorini, erano dominati, in quella sera, 
dalla legge che fatalmente pesa sui miseri mortali: aspettare fan- 
tasticando. L’umana vita, infatti, è tutta un’aspettazione; cosciente 
o incosciente, alternata da infinite delusioni e da qualche rara 
gioia, cancellata pur questa o guasta da desiderî rinascenti e 
dolori rinnovati. 

Ora dunque, i piccoli impazienti, tenuti a stento dalle 
mamme e dalle governanti, aspettavano in quell’ora l’avveni- 
mento novissimo fatto balenare alla loro curiosità. In che vera- 
mente e’ consistesse non avrebbero saputo dire; ma tutti sapevano 
che esso si maturava nella sala maggiore del nobile palazzo, 
chiusa a doppia mandata acciò nessuno vi cacciasse l’occhio in- 
discreto. 
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Ma, aspetta aspetta, ecco finalmente il gran momento di 
schiudere agli eletti il paradiso fantasticato. Una visione, che ap- 
punto pareva di paradiso, uscita non si sa di dove, dà a un tratto 
il segnale, e, sorvolando velocissima per quelle stanze, col gesto 
e con la voce si trae dietro la gaia turba, nel più caro e romoroso 
disordine. 

Come al tocco di una bacchetta fatata, i grandi battenti si 
spalancano all’appressarsi di quell’angioletta senz’ali, tutta rav- 
volta in candidi veli svolazzanti. Un’ondata di luce viva, accesa, 
pari ad irradiazione subitanea d'incendio notturno, investe a 
un tratto quella gran distesa di corpicini, che fanno ressa per 
invadere. Ciascuno vuol essere primo; e urta e bocia, e spinge 
e rattiene, e s'arrapina e si scalmana, per iscavalcare il compa- 
gno avventurato, che lo avanza magari solo di un passo. I piccoli 
sono come i grandi: è vecchia storia. Le loro gare, le loro guer- 
ricciuole, non sono se non il simulacro delle lotte e delle guerre 
che babbi e fratelli, nel maggior rigoglio delle forze, si vanno 
combattendo ogni giorno; e col movente non solo di toccare 
una meta, ma di toccarla prima di altri, prima di ogni altro. 
Lottare e vincere è la divisa di ciascuno. Nella gran lotta, diu- 
turna, accanita, chi piange è deriso, chi prega spregiato, chi cade 
calpesto. Il mondo è dei forti e dei furbi (anco la furberia è for- 
tezza); l'avvenire degli audaci; il paradiso degli eletti, che sono 
i pochissimi. Il grosso dei combattenti, malconci, dilaniati, esau- 
sti, rimangono fuori fino al chiudersi di lor triste giornata. Av- 
venturato chi può aspettare quel termine senza violenze! 

Ma tranquilliamoci. I piccoli ospiti del palazzo Lamberti non 
certo resteranno fuori del paradiso vagheggiato. Già essi irrom- 
pono, dilagano, tutti sino a uno, quale gonfia fiumana che si ri- 
versi nel mare. Ma, tutti sino a uno, si arrestano in tronco, di 
poco oltre la soglia dell’immenso salone, coi nasini all’aria e gli 
occhietti spalancati. Essi non tanto sono soggiogati da quella gran 
meraviglia di fregi, di stucchi, di dorature, di luce di fiori, 
quanto da spettacolo novo e inaspettato; che se non rispondeva a 
puntino alle loro fantasticherie, era tuttavia una gran bella cosa 
e sorprendente a vedersi. 

Ardente per mille fiammelle, variopinto di mille colori vivi e 
luccicanti, carico a bizzeffe di ricchi e graziosi giocattoli, di ogni 
sorta trastulli, di frutta e confetture dorate e inargentate, un 
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enorme abeto, nel bel mezzo dell’amplissima sala, lancia ardito la 
cima sino alla volta dipinta. Esso spande all’intorno i larghi suoi 
rami, ripiegati sotto quella miriade di belle cosine, ognuna delle 
quali avrebbe avuto virtù di far sognare deliziosamente quei fan- 
ciulletti più notti di seguito. 

Questa festa nel palazzo Lamberti, da più anni solitario e si- 
lenzioso, era tutta in onore e per amore di Bice: la fanciulletta 
che un momento fa avea chiamato a raccolta, per ballettare in- 
torno all’albero natalizio e spogliarlo, magari, di tutto il ben di 
Dio ond’era carico. 

In vederla trascorrere, giuliva e festosa, dall’un capo all’altro 
della sala, di gruppo in gruppo, da questo a quella, con l’onda 
ricca de’suoi capelli fini, dorati, flessuosi più che seta, molleggianti 
sugli sgonfi del velo trapunto di lustrini d’argento, un secentista 
l'avrebbe veramente comparata ad angelo di Dio, che diritto di- 
ritto scenda dalle celesti sfere, entro candida nube costellata, a 
beatificare l’uman genere della sua presenza. Ma per donna Luisa 
Lamberti, la similitudine iperbolica sarebbe parsa nondimeno sbia- 
dita. Nulla era di troppo, per suo giudizio, a rendere immagine 
di quella vaghissima fra le creature, che i suoi occhi di madre 
vedevano come nessun’altri può vedere. La fanciullina, infatti, 
non era soltanto da sei anni l’unica figlia sua, la sua Bice ado- 
rata: era la vita stessa di lei, tutta tutta la vita! 

Vedova nel meglio dell’età sua, ella s'era consacrata a quella 
figliuola. A trent'anni, quanti ne contava alla morte del marito, 
e bella, nobile, ricca per giunta, non le erano mancate certo le 
tentazioni e le seduzioni. Ma ella aveva resistito a tutto e a 
tutti. La voce del cuore, più potente d’ogni altra voce, le impo- 
neva di non vivere ormai se non per quella figlia; ed ella met- 
teva nell’obbedirle l’ardore eccessivo della sua natura. 

E lo mostrò tosto alla nascita di quella creatura, che aveva 
seguito di poche settimane la morte del padre. Fu una lotta 
lunga, disperata, straziante, che ella sostenne contro gli uomini 
della scienza riuniti intorno al suo letto di puerpera. Ma essi 
avevano da lungo sentenziato senz’ appello, ed ella dovette alla 
perfine piegare. I suoi occhi, rossi di pianto, avevano dovuto 
vedere una madre posticcia, rozza ed apatica, ma fiorente di gio- 
ventù, di salute, di robustezza, alimentare del proprio latte la 
sua tenera creaturina. In fondo al suo cuore si sollevava perciò 
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e si agitava fieramente un senso di gelosia amara, di avversione, 
d'odio, quasi, per la povera contadina, che dava alla neonata 
il meglio e il migliore della propria vita. 

E non pertanto, era ad essa interdetto lo entrare nella camera 
se non chiamata; nè chiamata ell’era se non quando proprio non 
si poteva a meno. Il sopravvenire preveduto, misurato, di simili 
necessità, era tormento crudele, indicibile, per l’ infelice signora ; 
alla quale si preannunziavano con un gran tremolio di tutte le 
membra, che ella mal sapeva dominare. I suoi occhi, intanto, 
torvi come di belva a cui si tenti strappare il pasto dalla bocca, 
si portavano all’uscio, suo malgrado, per ispiare l’ apparire del- 
l’altra; i cui passi, l'orecchio di lei fatto stranamente sensibile, 
sentiva a gran distanza. In cotal modo ella seguiva ogni giorno 
una vicenda consueta ed inevitabile, alla quale ella non seppe 
mai acconciarsi interamente. 

Non appena le fu dato di rivendicarla da quel seno prez- 
zolato, volle la fantolina tutta per sè, sequestrandola da ogni 
contatto. La culla sua e il letticciuolo tenne ognora accosti ac- 
costi al proprio letto. Ogni più lieve moto, un sospiro, un alito 
della piccola dormente, attirava tosto la vigilanza materna, desta 
pure nel sonno. Prima ad accoglierne il sorriso od il pianto di 
gran mattino, essa le consacrava poi tutta intera la giornata. 
Nessuno, di casa nè di fuori, doveva entrare, poco o molto, negli 
uffici, nelle cure, che soltanto la madre voleva prodigarle. Nè 
basta: un bacio, talvolta, una carezza, un semplice sguardo amo- 
roso di altri che non di lei, le pareva una profanazione, o-quanto 
meno una sottrazione indebita di alcuna parte di ciò che doveva 
essere esclusivamente, unicamente suo. 

In quel cuore, ormai così pieno della sua Bice diletta, non 
era più luogo per altri affetti: in quella mente non si formava 
più pensiero dove, direttamente o per indiretto, la vaga creatu- 
rina non fosse. E allorchè un fiero morbo ne metteva in forse 
l’esistenza, per poco donna Luisa non ebbe ad impazzirne. Assisa 
al capezzale del caro lettuccio, trepidante, angosciata, morente 
quasi ella stessa, volle tuttavia essere sola a curarla, a vegliarla, 
giorno e notte, senza spogliarsi mai nè coricarsi e cibandosi 
tanto da star ritta e nulla più. Fu uno sforzo eroico ; fu l’abnega- 
zione della madre, e di madre come quella. Alla quale fu poi premio 
supremo, insperato, il vedere la piccola inferma riprendere a 
poco a poco le funzioni ordinarie della vita. 
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Fu gioia ineffabile quella, ma breve. Il brutto male aveva 
lasciato uno strascico. La bimba, dopo la malattia, era cresciuta 
a vista d’occhio, ma estremamente esile, delicatissima, infermic- 
cia. Nascendo e crescendo ell’ aveva la perfezione tutta greca 
dei lineamenti materni e la sveltezza aristocratica delle forme. 
Ma dalla madre pure ell’aveva, triste retaggio, la nervosità mor- 
bosa. Ora il male aveva reso questa nervosità più sensibile, ec- 
citabile, multiforme; onde la fanciullina restava immersa talvolta, 
giorni e giorni, in tristezza profonda, strana tanto per l’età 
quanto per l'indole sua, quale avea da natura. 

Ogni qual volta la piccina cadeva in siffatte tetraggini, 
per buona sorte non frequenti, donna Luisa era fuori di sè. E 
si rifaceva bambina per diradarle; e studiava, maternamente 
ingegnosa, ogni sorta svaghi, e trastulli, e giuochi. Per vedere 
la figlia sua schiudere le labbra al più lieve sorriso, ell’avrebbe, 
in certi momenti, pagato del proprio sangue! Fra i mille modi, 
incessantemente escogitati per l’effetto desideratissimo, ell’aveva 
prescelto quella volta un bell’albero di Natale, cadendo appunto 
tale ricorrenza. E tosto, con l’impeto, la risolutezzza, la tenacia 
pure che erano in ogni azione sua, si pose ella stessa all’opera 
con grande cura e mistero; tanto che nè anco quella per cui 
la festa si preparava, non aveva saputo nulla, nè sospettato di 
nulla prima del gran momento. 

— È un bel pezzo, — andava rimuginando fra sè e sè la tenera 
madre — che la mia Bice non si trova con le sue piccole amiche; 
e da più tempo ancora che noi viviamo in questa casa come in 
un cenobio. O se venisse da ciò l’umor nero, la melanconia in- 
tensa che tratto tratto la prende, quella cara creatura?!... — 
E qui l'aveva assalita l’atroce dubbio di esser ella stessa cagione 
prossima delle alterazioni ricorrenti nel carattere della piccina, 
e quel dubbio le s’infiltrava repente nel cuore e la torturava. Il 
perchè ell’avea preso a rimproverarsi acerbamente il lutto stretto 
così nel vestire de’ padroni e della servitù, come nelle altre con- 
suetudini domestiche ed esterne. Era stato, è vero, bisogno pre- 
potente dell'animo, ferito nel più vivo de’ suoi affetti; non osten- 
tazione di dolori non sentiti. Ma sei anni ormai erano trascorsi 
dal giorno sempre nefasto che aveva tanto prematuramente e 
tanto crudelmente rapito al suo amore un tenero sposo. E in 
quel frattempo altro amore più intenso, più forte, feroce quasi, 
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se così può dirsi, aveva rapidamente ingigantito accanto ad esso. 
La sposa per tal modo fu presto vinta dalla madre; nella quale 
si erano talmente commisti i due affetti da farne una specie di 
religione; il culto della quale era ormai quasi interamente con- 
sacrato al frutto delle sue viscere. Ond’è che non sì tosto ella in- 
travide una nuova via, tutta diversa dall’antica, per richiamare 
la sua diletta all’usata gaiezza, alle innocenti gioie della vita 
infantile, si buttò per quella, con l’ardore suo naturale. Bandite 
issofatto le gramaglie, con meraviglia di tutti, ell'avea colto a 
volo la occasione propizia per radunare intorno alla sua Bice, 
nel maggior numero possibile, amiche e conoscenti dell’età sua, 
e riallacciare ad un tempo ella stessa relazioni in tanti anni 
rallentate o interrotte. 

Ed ora, che la vedeva soavemente lieta, centro ad una 
folla di compagne, nessuna delle quali la vinceva in bellezza, 
in grazia, in leggiadria, ora ella era invasa da una gioia inef- 
fabile, ora ella provava una felicità non mai provata negli ul- 
timi anni tristissimi, nè tampoco nei più belli e avventurosi del 
viver suo. 

E per godersi meglio, per godersi intera questa felicità 
che era una rivelazione per lei, donna Luisa si era come ap- 
partata momentaneamente da quel gran movimento, da quel 
gran chiasso. Ristretta in uno degli angoli più liberi, con qual- 
che amica delle più intime, ella teneva lo sguardo costante- 
mente fiso sulla figliuolina; ne seguiva ogni passo, ogni gesto ; 
ne spiava ogni pensieruccio nel balenìo degli occhi, nel più 
lieve increspamento della bianca sua fronte levigata. 

E la piccola diva pareva veramente compresa della parte 
che le si conveniva in quella festa, profondendo a piene mani, 
di qua e di là, a vicini e lontani, i tesori di quell’albero del 
bene, che nessun divieto umano nè divino impediva di spogliare. 
E molti l’aiutavano nella bisogna gentile, e ciascuno si partiva 
da lei con dipinta sul volto la contentezza di aver conseguito 
oltre il desiderabile. Ed ella, dissipata omai ogni mestizia, tutta 
lieta nell’aspetto e negli atti, si sarebbe augurata in quel mo- 
mento, senza nulla sapere della vieta mitologia, delizia dei nostri 
nonni, le cento braccia di Briareo e i tesori delle Esperidi, per 
largheggiare meglio in doni e amorevolezze. 

Ma ohimè! I frutti dell'albero non sono inesauribili e due 
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soltanto sono le braccine; nè molto approda lo stenderle ed 
elevarle con isforzo manifesto della personcina sottile. Tuttavia 
ella non cede; e mentre un gran vuoto si va facendo intorno 
all’albero, ella resta impavida sul campo delle sue glorie, osti- 
nata nello strappare a fatica gli ultimi resticciuoli di quella 
grande ricchezza sparpagliata. 

Lo sguardo della madre ammaliata non l’abbandona un 
istante, e sembra volerla avvolgere dal capo alle piante come 
entro un fluido protettore. E perchè in quel momento appunto 
altri sguardi si posavano ammirati sulla cara creatura, sfolgo- 
reggiante in quella gran luce di tutta la sua angelica bellezza, 
l'orgoglio materno non poteva trattenere un sorriso di delizioso 
compiacimento... 

Ma che è egli mai? Il sorriso muore sulle labbra sbian- 
cate di donna Luisa; l’espressione del suo volto si cangia a vista; 
un pallore di morte si stende improvviso sulla faccia bella, resa 
orribile dalla convulsione di tutte le facoltà vitali. I suoi occhi, spa- 
ventosamente dilatati, paiono di vetro; le sue braccia son tese, 
rigide, stecchite come di cadavere. Un urlo breve, acuto, stra- 
ziante riempie la sala, risuona come eco ferale nei cuori atterriti di 
tutti. Vorrebbe parlare e non le esce accento dalla gola strozzata; 
vorrebbe correre, precipitarsi, e le sue piante sono come radicate 
nel pavimento. Uno sforzo supremo, sovrumano, le fa vincere un 
istante l’immobilità della statua..... non già per pronunziar verbo 
o muover passo, ma per piombare al suolo come cosa morta. 

Nessuno degli astanti aveva badato e lei. Tutti, invece, da 
ogni parte, spaventati, atterriti, correvano all'albero; tutti mo- 
ventisi ed agitantisi in vario senso, s' impedivano, si paralizzavano 
vicendevolmente. Tutti urlavano, tutti piangevano. Madri e so- 
relle esterrefatte cercavano nella gran pressa le proprie creature 
e non le trovavano, le chiamavano con gran voce nè ottenevano 
risposta. E intanto, dal mezzo di quell’orribile pigia pigia, un 
chiarore improvviso si sollevava riverberando funesto sulle pa- 
reti dorate, un’odore acre si spandeva nell'ambiente grave... Un 
grande silenzio spaventoso succede al gran chiasso di dianzi..... 
il silenzio del terrore!... il silenzio della morte!!! 

Un moccolino acceso, dalla cima dell’abeto, era andato fa- 
talmente a cadere sulla piccola Bice, e la sua bella chioma d’oro 
e i suoi candidi veli avevano tosto divampato in fiamma ine- 
stinguibile!! 
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Mesi e mesi, dopo la catastrofe orrenda, quell’ infelicissima 
fra le madri, restò priva interamente della favella. Fu aggra- 
vamento delle tribolazioni sue grandissime, o riparo provviden- 
ziale ad impedire una seconda immanchevole catastrofe! Senza 
lo sfogo della parola, senza il sollievo del pianto, chè anch'essi 
i suoi grandi occhi vitrei si erano ad un punto inariditi, ella 
sentì forse più straziante il travaglio dell'anima. O forse ancora, 
tra le varie funzioni della vita, le intellettuali ed affettive re- 
starono in lei come sospese. Se questo fosse, sarebbe stata una 
grande misericordia di Dio, massime nei primi momenti; perchè 
ormai la terra non poteva più rendere la preda che il fuoco 
struggitore le aveva dato! 

Assai ci volle, e di tempo e di cure, per ritornare la mi- 
sera non dico al paro di ogni essere ragionevole, che era vano 
sperare, ma nello stato che si potesse conciliare con la natura di 


lei e le infelicissime sue condizioni morali. Riavendosi, a oncia . 


a oncia, dalla tremenda batosta, venne in lei una coscienza ab- 
buiata, confusa, monca, diciamo pure, della sua sciagura, siccome 
dei particolari che l’accompagnarono. Nel suo cervello avveniva 
allora quel medesimo che della facoltà visiva, allorchè per na- 
turale indebolimento o altra infermità dei tessuti delicatissimi 
non è concesso all’occhio di abbracciare ogni parte delle cose 
o delle persone; le quali, per giunta, si veggono tutte annebbiate 
e come a traverso di un velo. 

Nello stato nuovo in che si andava accasciando, non si sa- 
rebbe potuto affermare alcuna volta s’ella tenesse la cara figlia 
irreparabilmente perduta, o si attendesse invece di vederla, da 
un momento all’altro, ridonata al suo affetto; alcuna volta, per 
contro, ella sembrava non solo obliosa, ma ignara persino del 
suo passato, anche il più recente. 

In questi alti e bassi ai quali ella soggiaceva, erano furori 
strani, subitanei; apatie prolungate, inconcepibili; tenerezze, 
previdenze, soltanto proprie di un senno equilibrato, di un cuore 
svisceratissimo di madre. 

In uno di questi momenti, ella aveva disposto nella sua 
stessa camera, entro un armadietto a vetri finamente intagliato 
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in legno rosa, eseguito per suo comando e sopra suo disegno, 
i vestitini, le sciarpette, i cappellini, i nastri, biancheria, ba- 
locchi, tutto tutto, insomma, che aveva appartenuto alla sua Bice 
e ciò per quando ella tornerà. Ad intervalli, lunghi più o 
meno secondo la disposizione dell'animo suo, ella passava a ras- 
segna quella cara mostra, capo per capo, oggetto per oggetto, 
ad accertarsi, anco una volta, non fosse nulla di manchevole 
o di guasto, « quando essa ritornerà ». Ed era commovente assai 
il vederla di sua mano, con cura diligente e intelligente, accon- 
ciare, rinnovare, mutare di posto questo o quell’indumento, 
l’uno o l’altro oggetto, per averli più alla mano al bisogno, o 
semplicemente acciò facessero più bella comparsa. Passato il mo- 
mento, non si curava ella più punto di quelle robe, come non 
fossero state mai sotto i suoi occhi; e la chiavetta di argento 
restava lungamente dimenticata nel cofanetto dove donna Luisa 
l’aveva riposta l’ultima volta. 

Così scorrevano i giorni ed i mesi nel vasto palazzo, ridive- 
nuto più solitario e silenzioso che mai. Il tempo non recava al- 
cun notevole e salutare mutamento in quella grande sventurata. 
La quale, acconciandosi, a poco a poco, a certo suo modo di vi- 
vere, tra dentro e fuori del comune, ma relativamente tranquillo 
ed innocuo, aveva ad esso assuefatto altresì, ed inconsciamente, 
congiunti e famigliari. E però, come suol avvenire in simili casi, 
nessuno più si dava gran pensiero di lei, che non avea esigenze 
di sorta, nè si curava punto del mondo che l’attorniava. Era 
ella tenuta ormai, in casa e fuori, un po’ più di una mattoide, 
un po' meno di una pazza. Tranne i momenti di furore insano, 
radi e brevi, ne’ quali le cure, la vigilanza, i rimedi si facevano 
premurosi da ogni parte, d’ordinario ell’era lasciata a sè ore ed 
ore, durante il giorno. La stessa donna, che doveva stare pronta 
ad ogni suo cenno in una stanza contigua alla camera di lei, si 
permetteva spesso assenze non brevissime, tuttochè ell’avesse 
dovuto sorbirsi per ciò, e più di una volta, di belle e buone ri- 
sciaquate. 

Le assenze clandestine di questa specie di cameriera-cu- 
stode, erano per altro in -singolar modo facilitate dalla postura 
stessa del quartierino abitato dalla signora negli ultimi tempi, 
in una delle parti più remote del palazzo, dov'era pure una delle 
scale di servizio. Pochi scalini da scendere e si era nella pub- 
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lica via: una viuzza breve, angusta, senza una bottega, senza 
passeggieri, ma che non pertanto riusciva in uno dei corsi più po- 
polati e chiassosi della vasta metropoli. 

Di lìiappunto sgattaiolava la custode, nelle ore vespertine del 
più nefasto giorno per la famiglia Lamberti, il secondo anniver- 
sario lugubre della disgrazia di Bice. Quella donna non ricordava 
forse, o non curava. Ma certo è che ella non voleva lasciar pas- 
sare quella vigilia del Ceppo, senza dare una capatina in casa del 
compare. La casa non era molto distante, le gambe eran buone; 
la signora, in quel giorno tranquilla tranquilla, anco più del solito. 
O che gran guaio adunque s’ella restava sola qualche diecina 
di minuti? Tanto, in un battibaleno, essa, la Caterina, sarebbe di 
ritorno, e nel frattempo non cascherebbe mica il mondo!... Ma le 
genti di casa?.. Chè chè... Con la festa che ricorreva avevan ben 
altro da attendere. 

Questi ragionamenti ed altri simiglianti, la brava Caterina 
si andava facendo, mentalmente, per darsi coraggio, nello scen- 
dere le scale. Ma non valsero a rassicurarla così che ella non 
lanciasse un’occhiataccia a squarciasacco alle finestre del palazzo, 
appena fu in istrada. 

Per buona sorte, il freddo, l'ora, la solitudine della via non 
invitavano a mettersi alla finestra, e nessuno infatti era in quel 
momento affacciato. Solo al di là della doppia vetrata della cognita 
stanza, gli occhi di Caterina intravvidero la faccia sbiancata di 
donna Luisa, che non pensava certo, nè badò a lei, punto nè poco. 
Ma chi è in difetto è in sospetto. La Caterina, temendo di essere 
spiata, lesta lesta si tira sul marciapiede e trotta via di furia, 
rasentando il palazzo. Alla svolta della strada, urta d’impeto in 
alcun che di semovente che le veniva incontro. È una ragazzina, 
che cade lunga distesa per terra, mandando altissime strida. In 
men che non si dice, la gente fa cerchio; ma vien subito rotto 
da una donna scarmigliata e tutta sbrendoli, accorsa a sollevare 
la caduta. Era la stessa donna che da anni stava, tutto il giorno, 
aggomitolata nel vano di una delle inferriatelle ricorrenti quasi 
terra terra per tutta la facciata principale del palazzo stesso. Col 
pretesto di vendere cerini, ella questuava ben e meglio, serven- 
dosi di una sua figliuoletta, che faceva la ronda lungo il marcia- 
piede, per cogliere al varco il benefattore mio, che per l’amor di 
Dio le facesse la carità di un soldino. E non uno ma due, do- 
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vette darne la Caterina, per far zittire ad un tempo la madre e la 
figlia; la quale poi non s'era fatta alcun male. 

Donna Luisa intanto stava ritta davanti alla finestra di camera 
sua, con la pallida fronte aderente al terso cristallo. Non pensava 
nulla, non sapeva nulla, non voleva nulla. Ella guardava la casa 
di faccia, un casone anch’esso, con quella specie di incoscienza 
onde talora si fissano oggetti vicini o lontani, o si ode il suono 
di parole, delle quali non si coglie, nè si cerca di cogliere un senso 
qualsiasi. Il pensiero, in tali momenti, va errando nel vago, 
nell’indeterminato, raffigurandosi corpi senza contorni, apparenze 
d’idee senza concetti. 

Così era di donna Luisa in quell'ora crepuscolare. E sa Dio 
quanto tempo ancora ella sarebbe rimasta in quell’atteggiamento 
di statua, se alcun che di esteriore, d’inatteso, non l’avesse improv- 
visamente scossa. 

I suoi occhi, privi ormai di espressione, si rianimano a 
un tratto : si rianimano vivissimamente. Ella, fissa, guarda, segue, 
con crescente trepidazione, quanto va succedendo di fronte a lei, 
al di là della strada. Sembra qualche visione strana che le si 
svolga e cresca, di minuto in minuto, dinanzi agli occhi del 
corpo e a quelli della mente. Sembra essa tale da mettere in 
forte commozione gli spiriti intorpiditi di lei, e ricercare le fibre 
più intime del suo organismo. 

L’incerto lume di un giorno invernale, fatto più scuro dal- 
l’aere grigiastro e dalle ombre proiettanti dell’altissimo caseggiato, 
dà maggior risalto, maggior vivezza a ciò che avviene oltre la 
fronte esterna del palazzo dirimpetto. Come le immagini dietro 
la lente di una lanterna magica si riproducono ingrandite, de- 
lineate, sullo sfondo della bianca parete, ella vede oltre i vetri 
del finestrone difaccia, in una sala splendente di luce, una quan- 
tità grande di figure; un brulichio, un va e vieni continuo, un 
incontrarsi, un urtarsi, e parlare e gestire animatamente assai. 

La maggior parte di quella folla elegante e gentile era di 
bimbi, di ogni sesso ed età, tripudianti anch'essi, ohimè! ohimè! 
intorno ad un grand’albero di Natale, che si perdeva dietro il 
sommo dell’arco di quel finestrone. 

In essi appunto, e soltanto in essi, si concentra tutta l’at- 
tenzione dell’infelice signora. Eccitata dall’evidenza grande della 
scena che a sì breve distanza si va svolgendo dinanzi agli 
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occhi suoi, ella ne segue intentissima, per quanto concede lo 
spazio visibile, ogni menomo incidente, e non le sfugge la più 
piccola mossa di quelle vispe creature. 

Il respirare affannoso, l'agitazione febbrile, mostrano ma- 
nifestamente come altra scena ed altri incidenti si riaffaccino 
terribili alla torbida memoria della sventurata. 

E a un tratto infatti, quella vista l’agita tutta e la fa 
contorcere, quale ossessa nel delirio e negli spasimi della con- 
vulsione. La vista più vaga e bella, è un’orribile vista per 
lei! Ella vede una fanciullina soave, incantevole; dai ca- 
pelli d’oro sciolti sull'’omero, dal guarnellino azzurro scendente 
al ginocchio; un amore di bimba, che trapassa veloce, e leva 
il braccio un istante, per istaccare ancora un frutto dall’albero 
meraviglioso. A quell’improvvisa apparizione, a quell’atto, un 
urlo terribile si sprigiona dal petto di donna Luisa, e dalle sue 
labbra di morta escono parole sconnesse, e ripetutamente quelle 
di... — salvatela! — pericolo... Bice!.. dov'è Bice?.. 

Esaltatissima come non era stata mai, ella si precipita giù 
per le scale, nella strada deserta e semibuia, mormorando in- 


cessantemente quelle parole con la voce arrochita dallo sforzo e 
dal convulso. Senza saper dove nè come, da forsennata qual’ era, 
ella corre e corre, rapida come il baleno, per istrappare dalla 
morte la sua creatura, la sua Bice adorata! ! 


Pochi istanti dopo, tenendola stretta stretta fra le sue brac- 
cia di ferro, e quasi soffocandola per attutirne il gridio ed il 
pianto, donna Luisa rientrava precipitosa, ansimante, nella pro- 
pria camera, che s’affretta a chiudere gelosamente a chiave, 
prima ancora di aver deposto il dolce peso ch’ella porta. 


III. 


Da un gran pezzo, ma grande assai, la mendicante del palazzo 
Lamberti non aveva provato tanta contentezza. In tutta quella 
giornata, con le centinaia e centinaia di persone che le sfilavano 
dinanzi, ell’ era riuscita a spacciare forse un paio di scatole 
de’ suoi cerini. Ma che importa? La Pasquetta era lì, viva, vispa 
come sempre, ed aveva riparato ella sola al traffico mancato, 
con tale larghezza e fortuna da superare ogni più ardita aspet- 
tazione. 
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Dei tanti, assaliti, circuiti, pedinati da quel frugoletto su- 
dicio e sbricio, parecchi avevan lasciato cascare l’obolo della 
carità nel suo grembiulino bucherellato; onde la Maria s’era 
trovata a sera, senza contare i centesimini, con ventotto bei soldi 
al suo comando. Una ricchezza addirittura; che le avrebbe per- 
messo di festeggiare il Natale, aggiungendo un po’ di compa- 
natico e, magari, una foglietta di vino al solito pezzo di pane 
scuro, quotidianamente annaffiato con l’acqua chiara della fonte. 
Perchè era gala davvero, e ci voleva la giornata bella e la vena 
della generosità, quando la povera donna rimediava al massimo, 
fra cerini e limosina, una diecina di soldi; con che ella doveva 
pagare pure il posto nel rifugio notturno. 

Questa bimbetta di sei o sette anni, era la sua salvazione 
unica, l’unico suo amore; altri figli o parenti non aveva più 
al mondo. Senza Pasquetta, sa Dio quante sere avrebbe dovuto 
coricarsi digiuna, se pure non avesse fatto la mala fine. Cio- 
nondimeno non si ristava dal bistrattarla spesso, per quella ru- 
videzza che è naturale di gente siffatta, ed inasprita in lei forte- 
mente dalla squallida miseria, dalla dura vita a cui era costretta, 
dai patimenti fisici e morali che venivan dietro immanchevoli. 

A queste sfuriate della madre, a cui voleva un gran bene, 
la piccina, quando sì quando no, piagnucolava un pochino, si 
metteva imbroncita in disparte, e poi subito non era più nulla. 
Di buona pasta qual’era e ognor lieta e serena, la fanciullina, 
in sì tenera età, aveva già appreso ad esercitare la pazienza. 
Nei suoi giri e rigiri interminabili sul lastrico di quel marcia- 
piede, per istrappare alla carità del prossimo, che le veniva in- 
contro o la precedeva, il magro sostentamento giornaliero, ne 
aveva patite di brusche ripulse, di urtoni, di sgarbi d’ogni ma- 
niera... e ormai ci aveva fatto il callo. 

Ond’è che al chiudersi di quella giornata tanto fortunata 
per essa, ma tanto più ricca delle solite spostature, delle solite 
mortificazioni, non le fece nè caldo nè freddo il monito che 
l’avidità materna non seppe risparmiarle. 

— Badiamo bene! — borbottò Maria, posando la cassettina 
dei cerini sul piano della bassa inferriata — I’vo un momento 
laggiù dal pizzicagnolo e dal fornaio e torno subito. Ma se in- 
frattanto tu’un mi fai almeno altri quattro soldi, ti appioppo 
un par di sculaccioni nelle regole e anderai a letto senza cena. 
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Seria o no ch’ella fosse la fiera minaccia, Pasquetta riprese, 
secondo il costume, a misurare su e giù il suo marciapiede. Ma 
quando la cerinara fu di ritorno, trovò bensì, dove l’avea 
lasciata, la cassetta dei cerini, ma non già la figlia. Convinta 
che poco discosta ella potess’essere e già montandole i fumi 
al capo per la disobbedienza, aguzzò l’occhio quanto potè e 
davanti e intorno a sè, ma di Pasquetta non era traccia. 
Entrò nel portone del palazzo, percorse lesta lesta il portico 
quadrilatero del gran cortile, ne domandò al guardaportone... 
ma Pasquetta non v'era e nessuno l'aveva vista. Non sapendo 
che altro fare pel momento, si riaccovacciò nel solito buco, e 
riprese a tendere verso i rari passanti di quell’ora bruciata, la 
solita cassettina di fiammiferi, per tentare ella ciò che forse in- 
vano aveva imposto alla figliuola. 

— Intanto tornerà — pensava. Ma l’occhio irrequieto, senza 
saper perchè, ella girava incessante a destra ed a manca, 

Il tempo scorre veloce; la gente, le vetture diradano; i 
lampioni sono accesi già... ma Pasquetta non si vede. L’inquie- 
tudine della madre cresce ogni istante e ingigantisce. Ella rifà 
in un minuto i suoi passi dieci volte di seguito e ognora col 
medesimo effetto. Dieci volte di seguito ella rinnova insistente 
la stessa domanda alle stesse persone, portinai, guardie, nego- 
zianti, e riceve ognora la stessa risposta. A un tratto le balena 
all’accesa fantasia, che la sua piccina sia rimasta sotto una car- 
rozza, e calpesta dalle zampe dei cavalli, stritolata fra le ruote, 
l'abbiano portata morente all'ospedale e fors’anche morta per 
via!! Ma a quanti ella si rivolge in que’ dintorni e più lontano an- 
cora, nessuno sa di cavalli in fuga, di gente messa sotto... E 
tuttavia ella non si acquieta... non può acquietarsi... E corre e 
vola da uno all’altro ospedale: e chiede e tempesta senza co- 
strutto, e si conturba e si avvilisce tanto per le infruttuose sue 
ricerche, da sentirsi presa a un tratto da un crudele, da un fe- 
roce desiderio di vedersela dinanzi, calpesta, ferita, sanguinante, 
ma di vederla!! E nell’orgasmo febbrile che la domina, digiuna, 
affranta, ella corre inutilmente la città buona parte della notte, 
finchè non s’abbatte nelle guardie che reputandola ebbra o am- 
malata la portano pietosamente negli uffici della polizia; dov’ella, 
con sì grande strazio nel cuore, dovrà attendere lo spuntare 
del giorno di poi, che già si presagisce più funesto che mai. 


. . - . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - 
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Le chiacchiere delle amiche, indugiarono la Caterina; la 
quale, tornando, trova chiuso l’uscio di camera della signora. 

— Meglio così — pensa ella — Se avrà di bisogno, chiamerà. 

E lesta lesta, rimette a posto lo scialletto e il cappelluccio, 
contenta come una pasqua d’averla passata liscia. Ma ecco subito 
voci le giungono all’orecchio. Donna Luisa non è sola là dentro! 
O come può essere ? Caterina, con la coda di paglia, dà in ismanie; 
non può stare alle mosse, e osa una picchiatina con le nocche: 
nessuno risponde. Ripicchia più forte; tenta l’uscio e ritenta; 
chiama, chiede, prega, scongiura: silenzio perfetto. Non sapendo 
più a qual santo votarsi, mette la casa a rumore. 

In un momento son tutti a quell’uscio e si provano invano 
di vincere la resistenza passiva di chi è dentro. E stanno proprio 
forzandone il serrame, quand’esso si spalanca come di suo, of- 
frendo quadro singolare ed inatteso, ma commovente ad un tempo. 

Donna Luisa, in tutta l'altezza della bella persona, cam- 
peggia, come nel mezzo di una tela dipinta. I suoi grandi occhi 
neri brillano di fosca luce; la pallida faccia leggermente s’in- 
colora; le labbra strette e rientranti, il petto ansante manife- 
stano l’interna sua commozione. Con la palma della mano 
tesa ella sembra respingere chiunque voglia penetrare là dentro; 
mentre l’altra, in atto di protezione e di difesa, scende sul 
capo riccioluto di una fanciullina aderente al suo fianco; nella 
quale non sai se più possa curiosità o peritanza di ciò che le 
passa sotto gli occhi. 

In così poca ora quanta la trascorsa, quella fanciullina, 
acquietata, ammansita, divagata, con carezze e baci, con trastulli 
d'ogni maniera, aveva già ricevute quelle prime cure, che una 
madre amorosa sa prodigare alla sua creatura. Il lezzo, i cenci, 
erano spariti. Fragrante in tutta la personcina, ravviati i bei 
capelli olezzanti di profumi delicatissimi, adorna con grazia in- 
finita, essa non era più riconoscibile. Quasi quasi, neanco la 
madre sua l'avrebbe ravvisata così alla prima, se il cuore di 
ogni madre non fosse divinatore. 

E quella bimba, d’allora in poi, donna Luisa volle sempre 
con sè, come un tempo la povera Bice. Non già, forse, che una 
felice illusione de’ sensi gliela facesse credere veramente la sua 
Bice rediviva; ma certo il ridestato suo affetto s'appuntava e 
si rinfrescava tutto nella creatura che il caso le aveva conce- 
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duto pietosamente in quella stranissima sua allucinazione. Infatti, 
sino dai primordì della nuova e singolar convivenza, ella ac- 
cennava a un felice mutamento di tutto il suo essere. Gli era 
come l’innesto vigoroso e fecondo, che trasfonde i suoi succhi 
nella pianta morente, e la vivifica e la rinverde. 

Ma quell’innesto, per seguire la metafora, era stato divelto, 
ahi! troppo crudelmente dal tronco suo; al quale, prima o poi, 
si vuole restituito. Quando pure la polizia fosse stata e diligente 
e felice nella ricerca, che non fece punto o fiaccamente; quando 
pure la voce dello strano caso di Pasquetta si fosse sparso di molto, 
che non fu, e colla frangia di particolari e veri e inventati, 
la povera cerinara non avrebbe potuto perciò mettersi sulla buona 
via per rinvenire la figliuola. 

Costretta all'ospedale, dove la portarono nella sua notte do- 
lorosa, ella stette settimane parecchie gravemente inferma. Nes- 
suno al di fuori sapeva di lei, nè di lei si curava. Ebbe dicatti di 
salvare le povere cuoia; e il ricorso continuo del suo pensiero, 
de’ suoi discorsi, alla figlia smarrita senza traccia di sorta, fu 
scambiato in sul primo col delirio del male, poi trascurato da 
chi aveva là dentro ben altro da fare. 

Ma ella, la povera Maria, non poteva dimenticare. Quella 
figliuola era tutta la sua esistenza; massime dopo che il male 
l'aveva fatta, se possibil fosse, più misera che mai. Onde ap- 
pena potè reggersi in gamba con l’aiuto di un bastoncello, ella 
si mise allo sbaraglio per iscovarla... e, si può dir pure, con 
buon effetto e rapido. 

Ma per riaverla, per rivederla soltanto, furono travagli in- 
dicibili, difficoltà grandi, imprevedute, insuperabili. Non mai 
come in quel caso si mostrò lampante il tristo vero, altro es- 
sere il diritto del povero, altro del ricco e del potente: altro, 
intendo, nel concetto del mondo che li pesa e fa ragione ad essi, 
Chi può curarsi, infatti, di una mendica derelitta, e sia pure 
una madre che rivendichi il sangue suo? Quale abnegazione, 
quale eroismo si vorrebbe imporre a uomini civili, per farli as- 
sumere un patrocinio che non promette e non darà lucri, nè 
fama, nè nulla? Chi non ha retaggio sulla terra, quegli non 
dee vantare diritti, nè godere privilegi, nè ottenere misericordia. 
Viva egli o muoia, triboli molto 0 poco, non importa a nessuno 
e nessuno cerca nè impedisce. L’antico lamento dei diseredati 
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di ogni tempo e di ogni terra, non ha orecchio che oda, nè cuore 
che senta. L’anarchia ne incolpa la civiltà e l’assale furibonda 
e spietata; mentre questa, ravvolta nel manto de’ suoi splendori, 
non tutti fulgenti di pura luce, passa oltre imperterrita, e così 
non fosse, incuriosa pure ed improvvida! E la marea frattanto, 
e monta, e monta, e monta! 

Quando sia per finire, e come, questa lotta titanica e seco- 
lare, nè io nè altri può dire. Ma se lice avvicinare il grandissimo 
al piccolissimo, secondo è spesso in natura, ben io compirò la 
narrazione mia, con la brevità imposta dall’incalzare degli av- 
venimenti. 

Lo staccare Pasquetta da donna Luisa, essendosi ormai 
provato, per inutili e ripetuti sforzi, più che malagevole impos- 
sibile senza pericoli gravi per ambedue, fu preso un tempera- 
mento, nel quale la povera cerinara parve acquietarsi molto 
lietamente. Il primo movente di lei, il primo sentimento, era 
stato ognora ed era prettamente egoistico. Onde non dee mera- 
vigliare la sua pieghevolezza. Le assegnarono, dunque, una buona 
pensioncella, l’allogarono in una bella camera, sana, pulita, piena 
d’aria e di luce, presso un’onesta famiglia popolana, ad un estremo 
della città, il più lontano possibile. Ma, in pari tempo, fu statuito 
per comune consenso, che una volta il mese, in certi giorni e in qual- 
che maniera, le sarebbe concesso di vedere Pasquetta, non più 
sua, non fosse che pochi momenti. 

Le comari del vicinato e quelle che l’avevano conosciuta 
nella sua grande miseria e la vedevano ora nel nuovo stato, rim- 
pulizzita, ben pasciuta, servita di tutto punto, gridavano al mira- 
colo; e sa Dio quante di esse non si augurarono nel segreto de’ loro 
cuori, o anco alla bella libera, di avere una figliuola che alla stregua 
di Pasquetta, potesse arrecar loro agiatezza di vita e buona 
carne. E così pensava pure la Maria della gran fortuna che le 
era toccata, dopo tanto patire e tanti travagli; — ma così non 
doveva durare. 

I primi mesi di quella gran pasciona, della quale ella non 
aveva ricordanza possibile in tutta la vita sua anteriore, tanto 
tanto ella potè sbarcarseli. E potè pure provare la grande con- 
solazione di rivedere la sua Pasquetta, ora affacciata alla finestra, 
ora in una gran carrozza aperta, foderata di raso turchino e 
tirata da un paio di cavalli superbi con borchie d’argento ai 
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finimenti di bellissimo lavoro. E la rivide ognora, secondo pa- 
reva a’ suoi occhi amorosi, bella come un amore, e gaia ed ar- 
ditella che era proprio un desio. 

Ma passando il tempo, fu tutt'altro. Si comincia che quel 
vedere la figlia a strappa strappa e come in carità, non le fu più 
di così grande consolazione. Stava meravigliosamente bene la 
piccina (gli è vero, verissimo) così tirata su, com’ella era, a midol- 
line di pane e latte di gallina: in mezzo, insomma, ad ogni ben di 
Dio. E sarebbe anco doventata col tempo una signorina e una signo- 
rona. Ma la non era più con lei; ed essa, povera Maria!, non 
poteva più vederla a suo agio e in ogni momento del giorno. E 
poi, più la si faceva signora e meno avrebbe ricordata la mamma 
sua poverina, che aveva tanto penato nel metterla al mondo; e 
certo certo avrebbe finito con provarne vergogna, quando vecchia 
e cascante, essa le si fosse mostrata dinanzi agli occhi. 

La povera donna, a questo mo’, ci rifaceva sopra il capo, 
e si tormentava di giorno e di notte. E non di rado, quanto 
più quelle ideaccie la travagliavano, ella si augurava di poter 
tornare al tempo di una volta, quand’ella, morta di freddo e di 
fame, si stava accovacciata nel vano della nota inferriata, senza 
un cane che si movesse a pietà, ma con la sua Pasquetta, la 
sua cara, la sua buona Pasquetta, che correva in su e in giù, 
cento volte in un’ora per buscarsi il centesimino. 

E quando l'ipotesi stramba, si faceva desiderio in lei, e 
brama e strazio, non l’avrebbero tenuta le catene. E fosse giorno 
o notte, ora debita o indebita, quell’ infelice correva correva sino 
al palazzo Lamberti, e con voci e lamenti pietosissimi, chiamava 
la sua Pasquetta, la figlia sua perduta: e voleva vederla ad ogni 
modo.... e pregava e tempestava. 

Ogni volta che questo era, la povera piccina anch’essa pian- 
geva a cald’occhi e si disperava assai assai: combattuta qual’era 
da opposti affetti e voglie. E donna Luisa le teneva bordone alla 
sua maniera, dando nelle più grandi smanie e prorompendo 
pure talvolta in quegli accessi, in quei furori medesimi, che in 
altro tempo tenevano in travaglio e in sospensione penosa tutta 
la famiglia. La quale preoccupandosi ora grandemente della 
mala piega che prendevano le cose pel fatto di Maria, fu preso, 
per meno peggio, il partito di allontanare dalla città, alla che- 
tichella, l’una e l’altra insieme. Per siffatta guisa, senza inciampi 
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nè inquietezze, quando la povera Maria venisse al fatto della 
cosa, quelle due sarebbero lontane lontane; nè, per il gran mi- 
stero col quale era circondata quella partenza, ella avrebbe tro- 
vato facilmente chi potesse dirle da qual parte avessero esse ri- 
volto i passi. 

Ma non vi sono segreti per il lettore. 

Luisa e Pasquetta erano lontano lontano, in un vecchio ca- 
stello dei Lamberti, posto a cavaliere di uno dei più elevati con- 
trafforti dell'Appennino. 

L’aria pura, vibrata, della montagna, il folto misterioso della 
vicina boscaglia, il verde tàppeto dei prati, la distesa immensa, 
svariata, stupendamente bella, delle terre e delle acque sottostanti, 
la libertà piena del vivere, ma soprattutto la quiete inalterata, 
rendevano quel soggiorno piacevolissimo alla gentildonna. 

E Pasquetta, che non l’abbandonava mai e l’accompagnava 
instancabile nelle sue giornaliere escursioni pedestri, si trovava 
essa pure assai bene in quella cara e perfetta solitudine. Siccome 
avviene dei fanciulli, coi giuochi e le corse ell’avea presto dimenti- 
cati colà i suoi affannucci, e la cagione stessa del mutato soggiorno. 
Se aveva una pena, questa era la lezione da imparare ogni giorno, 
perchè così voleva la mammina: che s’era messa, con ardore pari 
all’affetto, ad iniziarla nei primi rudimenti del leggere e dello 
scrivere. 

Così scorrevano i loro giorni, tranquilli e beati; e così sa- 
rebbero trascorsi i mesi e gli anni, se non era la povera Maria; 
rimasta sola ed abbandonata laggiù, ad accumulare nell’animo ama- 
reggiato pene ed affanni inenarrabili. 

Alla fuga, o a meglio dire, al nuovo rapimento di Pasquetta, 
si presentavano e si temevano dai più, in casa Lamberti, le escan- 
descenze e la disperazione della madre infelice. Ma essa non 
lasciò nulla trasparire di simigliante. Apprese con occhio asciutto 
la dolorosa notizia di quella repentina partenza; non insistette 
punto di saperne più addentro; si mostrò, insomma, pienamente 
rassegnata al fatto compiuto. 

Da quel giorno in poi quelle genti più non la videro ronzare, 
come uccello di malaugurio, intorno al palazzo, secondo prima so- 
leva, nè fermarsi a chiacchiera coi conoscenti suoi di quelle adia- 
cenze. 

Ma ella ostentava esteriormente una quiete, un’apatia grande, 
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mentre in cuor suo imperversava fiera ed incessante la procella. 
Le arti sottili della donna, le finzioni ingegnose della madre, tutto 
ella chiamò a contributo per iscoprire dove fosse la sua creatura. 
Nessuna fatica, nessun disagio, nessuna umiliazione ella risparmiò 
a sè stessa per giungere ad essa; e finalmente vi riuscì! 

In una delle prime giornate di autunno, mentre il sole 
splendeva della sua luce più viva nella trasparenza azzurra 
di un aere purissimo, ella guadagnava faticosamente la cima 
sulla quale torreggiava l’antico castello. 

Vinta dall’incanto della stupenda vista, che si stendeva 
amplissima all’orizzonte lontano, ella sostò alquanto sul ciglio 
della viottola battuta; la quale, per lungo tratto, scendeva a 
picco su burroni profondissimi. 

Quella sua figura scarna e affaticata, ravvolta in una specie 
di manto grigio, sucido, polveroso, campeggiava su quella cima 
solitaria e dava immagine della fata del male, venuta in quel 
paradiso di natura a sprigionare venti e tempeste. E quella sua 
figura fu scorta fatalmente da qualcuno che percorreva in quel 
punto lo stesso declivio e a poca distanza. Gli sguardi s’inero- 
ciarono: un grido solo parve uscire da tre petti in un tempo. 
Donna Luisa vede, comprende, si spaventa. Presa da improvvisa 
esaltazione, solleva e stringe forte forte al suo petto la piccina, 
(il cui sguardo è come ipnotizzato dall’ apparizione inattesa); 
poi fugge, rapida fra le scoscenditure del monte. Nessun ostacolo 
la trattiene: inciampa, cade, si rialza, ma corre e corre sempre. 

L’amore, il dolore mettono all’altra le ali al piede. Ella inse- 
gue, incalza, e più libera nel muoversi ed incitata dalle grida 
di Pasquetta divora lo spazio. E già sta per raggiungerla, e già 
sfiora il braccino che a lei si stende... quando una brusca vol- 
tata di donna Luisa delude anche una volta i suoi sforzi. 

Quella voltata è funesta! 

Donna Luisa e Pasquetta spariscono avvinghiate nel ba- 
ratro profondo!!! 


CESARE DONATI. 











LA DONNA FE IL SUO AVVENIRE 


Son vecchio, Signore, — giacchè a voi sole e di voi sole 
parlo e gli uomini faremo come se non ci fossero — e il sog- 
getto, che il Presidente della vostra benemerita lega d’inse- 
gnamento mi ha chiesto di trattare, la Donna, vorrebbe un 
giovine; chè richiede cuor caldo e commosso quello che è fatto 
da Dio soprattutto per riscaldare e commuovere il cuore. Pure, 
la coscienza di così gran difetto in me per un discorso sopra 
di voi, Signore, non m’ ha trattenuto dal consentire al desiderio 
che mi è stato espresso. E udite il perchè. Se son vecchio io, 
è vecchio altresì il secolo, cui mancano soli otto anni a finire; 
e in questa fin di secolo, ahimè, nulla resta di giovenile, tanto 
ci premono da ogni parte cure ansiose e incertezze e dubbii, tanto 
ci paiono contese e combattute le immagini e le speranze di bene, 
che hanno allietate le nostre fantasie nella prima giovinezza. 
Sicchè così io, come ogni altro, non potremmo parlarvi della 
donna, come avremmo fatto altra volta, e menarvi attorno gaia- 
mente ragionando di quanta attrattiva sia in essa e come per 
essa sola è fiorita all’uomo la vita, e che raggio divino le il- 
lumini il viso e che gentilezza la mente e che fiamma il cuore; 
io non potrei colle parole e collo stile danzarle intorno. Altro 
richiedono i tempi e più conforme all’età mia. Io devo annun- 


(1) Questo seritto riproduce una conferenza detta in Verona il 
19 aprile. Sebbene la Nuova Antologia segua la massima di non pub- 
blicare lavori che abbiano formato oggetto di conferenze, anche questa 
volta fa una delle rare eccezioni sia per il nome dell’autore, sia per la 
genialità dell'argomento, N. d. D, 
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ciarvi questo: anche su quello che la donna debba essere e fare, 
non siamo d’accordo più. Vacilla, come ogni altra cosa, il con- 
cetto di ciò che alla donna nelle relazioni civili, sociali, poli- 
tiche si convenga. A raffermarlo, a delinearlo da capo bisogna 
che la donna pensi essa. Io vi devo invitare a pensare. Triste 
cosa forse il pensare; ma pur pensare è vita, e ozio di pen- 
siero è morte. In questa fin di secolo nessuna classe si può 
esimere dal pensare; neanche la vostra, gentilissime. Il domani 
è incerto per tutte; ma per tutte è sicuro, che non debba es- 
sere come l’oggi. Quale sarà il domani vostro? 

Udite. Più secoli avanti Cristo, quattro e più, se ricordo 
bene, visse in Grecia un uomo singolare, giacchè fu insieme 
uno scrittore soave, un filosofo sensato e un gran capitano. Ora 
questi, il cui nome Senofonte è di certo giunto sino a voi, scrisse, 
tra gli altri, un libro sull’amministrazione della casa — Gli Eco- 
nomici lo chiamò nel suo linguaggio natio — in cui, come in 
altri suoi, riferisce conversazioni, vere o immaginarie, del suo 
amatissimo maestro, Socrate, quello che, se dai giudici ateniesi fu 
condannato a ber la cicuta, accese pure di sè nei discepoli suoi 
un infinito amore. Ora, questi, che usava discorrere con tutti i 
cittadini di Atene in cui s’imbattesse, per iscrutarne l’animo, si 
imbattè un giorno in uno di molta bontà e riputazione, per nome 
Ischomacho: badate; il nome vuol dire forza e guerra. Gli chiese 
di sua moglie, e come l’avesse educata e istrutta. La moglie non 
ha nome. Le risposte del bravo uomo sono supremamente dolci. 
Da nessuna parola sua traspare ch’egli si creda di più della 
donna; e da nessuna parola di questa ch’ella si creda da meno 
dell’uomo. Da casa dei genitori non gli è venuta istrutta a far 
da padrona: non aveva neppur quindici anni, ma sapeva tes- 
sere una veste di lana, e aveva visto come alle ancelle si di- 
stribuisse il lavoro; ed è pratica di cucina: del che non c’è 
nulla, aggiunge Ischomacho, che importi più all'uomo e alla 
donna. A far la padrona deve istruirla lui; ma non ci si mette 
prima che tutteddue insieme abbiano pregato gli dei di conce- 
dere a lui d’insegnare, a quella d’imparare tutto quanto è bene. 
E la prima riflessione che le offre è questa: io ho scelto te, e i 
tuoi parenti mi t’hanno data, perchè facciamo vita in comune il 
meglio che si possa. 

Badate, che di sè dice d’avere scelta la moglie; ma della 
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moglie non dice che ha scelto lui; bensì gliel’ hanno data i pa- 
renti. 

Ora, non serve, aggiunge, ricercare chi di noi in questa 
comunanza abbia apportato di più: quello di noi due vi avrà 
apportato di più che vi si condurrà meglio. — E, oh che devo 
io fare, dimanda la donna, per esserti di aiuto? Che potere è 
il mio? Sta il tutto in te. Mia madre mi ha detto di essere 
savia. — E anche il padre a me, risponde il marito, ha detto il 
medesimo. Ma è da uomo savio e da donna savia operare per 
modo, che la sostanza che si possiede, sia nel maggior fiore, e 
onestamente e giustamente vi se n’aggiunga quanta più si può. 
— E che mai tu credi, replica la donna, che io possa fare per 
accrescer teco la casa? — Quello, affè di Giove, ripiglia il ma- 
rito, che gli dei t'hanno dato natura di fare, e che la legge 
insieme approva che tu faccia, quello ti sforza di fare come me- 
glio tu sappia. — E che è mai questo? dice l’altra. — Certo, una 
cosa, risponde, di non piccolo pregio, se l’ape regina dello sciame 
non soprastà a opere di piccolo pregio. Prima, l’unione nostra 
ha per fine d’impedire che il genere umano finisca; poi di 
procurare che ci sia chi ci nutra vecchi; poi, giacchè noi 
non viviamo all'aria aperta, ma a tetto, l’un di noi attenderà 
a’ campi, nei quali i commestibili e altri generi si producono, 
l’altro , a che, portati a casa, vi si conservino. Il primo ufficio 
è certo dell’uomo, che ha corpo e animo adatto a tollerare il 
freddo e il caldo, a viaggiare, ed andare in guerra; il secondo 
della donna, nel cui animo mise Iddio un amore più tenero 
verso i figliuoli, perchè chiamata a educarli soprattutto essa. E, 
del rimanente, dove differenziò l’uno dall'altra, secondo occor- 
reva all’ufficio loro rispettivo, dove gli uguagliò: sicchè le lor 
due nature non sono affatto simili, ma l’una compie l’altra, e 
l’uno fa quello che l’altra non è in grado di fare. 

Ora, io non continuerò a riprodurre davanti a’ vostri occhi 
il quadro, assai minuto, che Ischomaco va dipingendo a Socrate 
della vita della sua famiglia e dell'ordine ch’egli vi ha posto. 
Pure, è un bel quadro, Signore, e non indegno che cerchiate 
una occasione di tornarlo a guardare. È un ideale della donna, 
che è durato secoli; e in molti spiriti e in molti paesi, in molte 
classi dura tuttora. La moglie non esce di casa: in questa ha 
da girare abbastanza, anzi deve, se vuole attendere a quanto è 
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richiesto da lei. Questo è il moto che giova alla salute del suo 
corpo e del suo animo. Non guardi di fuori, dove si agita l’uomo 
e le provvede. 

Un così fortunato, un così bel vivere di marito e moglie 
non era, di certo, generale in Atene. Pure, ne sareste contente 
ora? La dipintura non è tutta, di certo, tratta della realtà; lo 
scrittore ha abbellita questa, mentre pareva ritrarla; le leggi e 
le consuetudini non uguagliavano così la moglie all’uomo come 
nel quadro parrebbe. Pure, in un ritratto che oltrepassa il vero, 
v’hanno tratti che, di certo, non vi sono andati a genio. Questa 
moglie, che non ha nome ed è rinserrata in casa, e attende al 
lavoro delle ancelle e alla dispensa, e aspetta il marito che torna 
da’ campi o dalla guerra, perchè trovi tutto in buono assetto e 
il desinare pronto, che, pur essendo consorte sua, non prende 
parte a nessuna delle cure proprie di lui, ma attende solo alle 
sue, che non è con lui in nessuna comunione di spirito, che bada 
a far figliuoli e a educarli sinchè non s’affaccino alla vita, giacchè 
da quel giorno le sfuggono, questa moglie, dico, che non è stata 
scelta e non ha scelto per amore, che infine non ha vissuto 
prima di prender marito, come solo la giovane tuttora nubile 
vive, vi dà questa moglie una immagine, verso cui la mente 
vostra, il desiderio vostro s’ inclini? 

Di certo no; eppure, questa è ben la più pura e la più alta 
che l’antichità pagana ci ha lasciata. Voi non vi ci sentite dentro. 
Vi pare che l’unione dell’uomo e della donna debba essere più 
che uno scambio di uffici diversi. Anche quando vi paia che in 
ciò stia l’utilità della unione stessa, non vi parrà che ne stia 
l'essenza. Vi bisogna concepirla in una intimità più profonda, 
in una idealità più elevata. Sì, o signore, questo bisogno voi lo 
sentite, perchè siete cristiane. 

Cristo, o Signore, ha inteso la donna, troppo più, troppo 
meglio, che non fosse stata intesa prima di lui, che non si sia intesa 
dopo di lui. La coscienza, eccitata nell'uomo da lui, ha maturato 
via via l'ideale suo. Egli ha scoperto lo spirito nella donna; v'era 
stato chi gliel’aveva negato. Ha inteso la forza dell’amore, del- 
l’amore che redime e che salva. Le donne l’amarono, lo segui- 
rono sovvenendo il pover uomo del loro, uscirono di casa per 
lui. Gli s'accostavano, s’afferravano a’ suoi panni per essere, col 
toccarli soltanto, risanate del corpo e dell'anima; e usciva da 
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lui virtù che le risanava. Alla donna che, in casa di Simone, gli 
rigò di lagrime i piedi e glieli asciugò coi capelli e non mai 
si restò di baciarglieli, egli rimise i peccati, perchè avea 
molto amato. Persino la peccatrice ricusò di punire, bastan- 
dogli che si pentisse, e inviò scornati gli accusatori crudeli, 
che volevano ch'egli lor comandasse, secondo la legge, di lapi- 
darla. Negò all'uomo il diritto del ripudio; il matrimonio volle 
che fosse questo: di due corpi, di due anime fare un unico 
corpo, un unico animo. Negò all'uomo il diritto di bramare la 
donna, solo come istrumento di piacere suo; di appetirla, come 
sensuale sodisfazione sua passeggiera; maledì chi lo facesse. Su- 
blimò il matrimonio, non lo sprezzò; nè disse che altra condi- 
zione mettesse nella donna quella di moglie; il primo suo mira- 
colo volle averlo fatto a un banchetto di nozze. I bambini gli 
furono soprattutto cari; gli piaceva che gli si affollassero, gli 
facessero ressa intorno; disse di loro il regno dei cieli. Amò d’un 
tenero amore la madre; ma non si lasciò nel compiere il destino 
per cui era venuto al mondo — un destino di un infinito valore 
umano — fermare o rallentare dall’amore e dal rispetto di figlio. E 
pure avendo in così alto concetto la moglie e la madre, esaltò 
per modo la donna che la moglie di suo padre e la madre sua 
mantenne vergine. In questo soprannaturale concetto della ver- 
gine moglie e madre è il culmine, sto per dire, della idealità 
della donna cristiana. 

Ma, così eterizzata, la donna non potè più contentarsi della 
lode romana: Filò la lana, se ne stette a casa; o dell’altra: 
bene ha vissuto quella che ben s' è nascosta. L'anima sua 
fiammeggiò, abbagliò, brillò. Si sentì cristiana prima dell’uomo. 
Sentì dentro, che Cristo avea fatto a lei più che non avesse 
fatto a questo; poichè la sollevava da più profonda bassezza, da 
una bassezza che appariva persino nelle immagini più seducenti 
e aeree, che ne aveva disegnate, ruminando, la mente o la fan- 
tasia Greca o Latina. Come mai destinata soltanto a generare fi- 
gliuoli, a servir di compagna, ad amministrar la dispensa una 
creatura, che aderiva a Cristo e alla sua predicazione così fer- 
mamente e più prontamente che l’uomo; e in prova ch’ egli 
avesse detto il vero, e niente gliel’avrebbe svelto dall’anima, 
dava la vita? Se l’ uomo voleva che la donna fosse rimasta 
quella ch’era stata sino a Cristo e non più, non doveva per- 
mettere che fosse martire. 





LA DONNA E IL SUO AVVENIRE 99 


E da quel tempo cominciò un movimento nelle leggi e 
nelle consuetudini umane che ancora non cessa, perchè ancora 
non ha raggiunto la meta. Cristo, qui come in tante altre parti 
della sua azione, dette la spinta; e poi disse all’ umanità: fa, 
lentamente fa e ti muta. Lo sforzo del mutare fu continuo; e 
talora così lento e per secoli inefficace, che pareva posasse. 
Pure non posava. Ricordate quel nome Ischomaco — v’ho pregato 
di ricordarvelo; — nel significato di quel nome v’ha la ra- 
gione del lento e combattuto processo. L’ uomo aveva, perchè 
più forte, asservito la donna; perchè più forte, non s' era dato 
pensiero di vedere in essa altro se non quello che accomodava 
a lui. Le legislazioni dei popoli antichi si penetrarono via via di 
questa supremazia dell’uomo, supremazia di pugno, che appariva 
nei fatti, supremazia d’intelletto ch'era presunta, ma coll’esser 
presunta, diventava effettiva, poichè la donna era educata come 
se fosse vera. La supremazia voleva dire, che non mai la donna 
dovesse o potesse esser padrona di sè: usciva dalla potestà del 
padre per cadere sotto quella del marito, e, morto questo, di un 
tutore. Obbediva, dipendeva tutta la vita. 

Dove anche e quando anche le si permise d’avere qualcosa 
che potesse dir suo, le ricusò di poterne usare e di poterlo am- 
ministrar come suo. Il marito poteva senza pena e disonore venir 
meno alla fede promessa a lei, quando s'ammise che le promet- 
tesse fede; ma la moglie non poteva, senza incorrere nel supplizio 
di morte, mancare di fede a lui. Diritti, anzi, che le si consen- 
tivano se donzella o vedova, le si negavano se moglie. Non ere” 
ditava dal padre, in misura eguale dei fratelli, se pure e dove 
pure le si concedeva di ereditare. Era tenuta, in somma, in ogni 
cosa, per effetto delle leggi, minore dell’uomo, quantunque, se- 
condo la leggenda biblica, fosse carne della carne di questo, e 
secondo la parola di Cristo, fosse tutt'uno con quello. Strana so- 
cietà, cotesta del matrimonio! L'unione tra l’uomo e la donna 
era stata intesa dai legislatori così, che l’uomo vi avesse ogni 
balia, e la donna nessuna; che l’uomo, col pretesto d’esserne 
il capo, v'era in realtà tutto. E se l’ iniquità della legge non 
appariva tutta, si doveva alla donna stessa, che n’era la vittima. 
Giacchè una cosa non le si poteva togliere, la sottilità dell'ingegno 
e l’attrattiva della persona. E con quella le era possibile di 
raggirare il fiero padrone e condurlo a’ suoi fini; con questa di 
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farsene amare e sopraffarlo. Poichè la legge non le consentiva 
l’azione schietta, aperta, libera che le spettava, si rassegnava ad 
assumerne e praticarne una coperta, artificiosa, che nessuna legge 
poteva impedirle. Per diritto serva, appariva di fatto padrona. Ma 
come? Le arti stesse, che le occorrevano per così grande muta- 
zione nella condizione sua, oltrechè non era in grado di adope- 
rarle sempre, nè sempre con sicuro effetto, la raumiliavano agli 
occhi suoi propri, ne offendevano, ne guastavano l’indole; più 
riusciva per tali modi a sciogliere le catene ond’era avvinta, più 
pareva indegna di scioglierle. 

Questa soggezione della donna, nei termini in cui l’ho de- 
scritta, è ancora soggezione di tempi civili. Le società — se il 
nome non è soverchio — eran partite da consuetudini assai più 
crudeli. Forse ce ne dà un'immagine il disegno che si vede per 
il primo in un libro celebre sulle origini della civiltà. Quivi una 
giovine donzella quasi nuda è trascinata per terra in fretta e 
furia da una banda di nudi selvaggi, armati sino ai denti, mentre 
altri di un’altra masnada l’afferrano per il braccio, e quasi glielo 
staccano, nello sforzo che fanno di non lasciarla menar via. Questi 
sono i suoi fratelli e i suoi amici; ma non sono suoi nemici, gli 
altri. Rimarrete sbalordite, quando vi avrò detto, che quei primi 
sono il marito e quelli tra i suoi parenti che sono venuti ad 
aiutarlo a fare la corte alla sposa. Pure, di qui ha preso le 
mosse il rito delle nozze: e che questo fosse il rito primiero 
n’è prova che ne restano traccie tra le popolazioni selvaggie 
anche oggigiorno. Di qui siamo giunti ai fiori di arancio, al velo 
nuziale, alle cerimonie della chiesa, al banchetto degli sposi, al 
lor viaggio di solo con sola. Ora, abbracciate in uno sguardo la 
serie lunga dei passi che l’umanità ha percorso da quel primo 
rito a quest’ultimo, e potrete insieme immaginare la serie delle 
modificazioni che ha subìte la relazione di diritto tra l’uomo e 
la donna. 

E ora, chiedetevi due cose: questa relazione di diritto è 
diventata oggi oramai quella che dev'essere; o non v’ ha ancora 
a sperare e desiderar che migliori, e migliori nel senso che alla 
donna sia riconosciuta una capacità piena e la facoltà conseguente 
di usarne, com’è riconosciuta all'uomo? L’Italia, Signore, non v'è 
stata ingrata dell’opera, che avete messa nel ritornarla a na- 
zione; giacchè non è stata la parte vostra nè piccola nè di 
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poco effetto. Il codice italiano del 1865, ch'è stato costrutto sui 
ruderi dei codici delle regioni nelle quali l’Italia era divisa, è 
più giusto verso di voi, che non fosse veruno di questi nel suo 
complesso. Al genitore, che muoia intestato, voi succedete adesso 
in parti eguali coi vostri fratelli; e se gli è dato arbitrio, in 
una certa misura, di lasciare per testamento più all'uno che 
all’altro dei suoi figliuoli, può vantaggiare così una di voi 
come uno dei maschi. Ammette un maggior numero di casi, in 
cui una di voi possa donare i suoi beni o farne altri usi 0 
stare in giudizio senz’autorizzazione del marito: per esempio, 
quando eserciti la mercatura. Io qui non potrei senza dilungarmi 
troppo ed annoiarvi, specificare tutte le agevolezze che vi ac- 
corda, più che non facciano altre legislazioni, non che anteriori, 
contemporanee; bisogna non guardare indietro, ma avanti. Ora, 
deve negli altri casi quest’autorizzazione rimaner necessaria? 
Perchè n’avrà bisogno la moglie, quando la donna, che non ha 
preso marito o l’ha perso, non ne ha bisogno? Perchè, si risponde, 
quella è in una società, che per le altre o non s'è ancor combi- 
nata o s'è sciolta. Ma società vuol dire comunione d’interessi e 
governo fatto in comune di essi; non vuole già dire, che la vo- 
lontà di uno dei socii prevalga su quella dell’altro e la inca- 
teni. Tutte le ragioni, del resto, che giureconsulti pregiudicati 
possano portare contro questa che pare una novità non accet- 
tabile — l’abolizione dell’autorizzazione maritale e la libertà ac- 
cordata alla donna di disporre liberamente del suo — cadono 
davanti al fatto, che nello Stato più progressivo che esista, e 
in cui la società si va rimodellando dietro principii di ragione, 
attinti dall'attuale coscienza umana e non da precedenti storici, — 
voglio dire negli Stati Uniti di America, — la donna ha già tutta 
questa indipendenza giuridica, che qui stentiamo ancora ad ac- 
cordarle, e nessun male n’è nato, anzi questo bene, ch’essa, tra 
altre cause parecchie, è causa altresì che la donna v’abbia acqui- 
stato e vi tenga un grado più alto e vi raccolga maggiore con- 
siderazione che non faccia nelle società europee. 

Io v'ho accennata una sola delle riforme, che ancora il no- 
stro codice comporta. Non potrei dirvele tutte; ma ve ne ac- 
cenno un’altra. Se la moglie manca fede al marito, questi può 
senz'altro chiedere di esserne separato; ma se il marito manca 
fede alla moglie, questa non può chiedere la separazione, se non 
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in certi casi. Perchè? Intendo la ragione che si può dare, ma 
non è tratta, come dovrebbe per esser valida, dall’ indole morale 
del vincolo che stringe l’uomo alla donna, bensì dall’effeito ma- 
teriale, non sicuro ma possibile, del mancamento nell’uno o l’al- 
tro coniuge. Ora questo non mi pare un ragionare equo ed 
esatto. 

E un’altra: colui, che non sappia da chi sia nato, può ri- 
cercare chi sia stata sua madre, ma non già chi sia stato suo 
padre. Certo, già per sè, la prima ricerca è più facile della 
seconda; ma perchè vietare la seconda? Non ci vedo altra ra- 
gione, se non questa, che le leggi sono state fatte dall'uomo, e 
l’uomo ha voluto coprire e proteggere l’abuso che egli ha fatto 
della donna, che non era sua sposa, e liberarsi dal doverne o 
poterne pagare il fio. 

La rete dunque di pregiudizii di cui siete state circondate 
da secoli, se è stata diradata, non è ancora smagliata. La sma- 
glierà l'avvenire, come l’ha diradata il passato. Sentite su quali 
supposti del carattere vostro la rete è stata fatta. Ve lo dirò 
con le parole stesse d’un giureconsulto francese del XVI secolo, 
in quell’antico suo linguaggio che aveva tanta finezza e sapore. 
Ciascuno di tali supposti ha prova in una legge che vi s’ap- 
poggia. « Entre les mauvaises conditions — egli scrive — que les 
femmes ont, je trouve en droit qu’elles ont neuf mauvaises 
conditions. Premièrement, une femme, de sa propre nature, pro- 
cure son dommage. Secondement, les femmes de leur propre 
nature, si sont très avares. Tiercement, leurs volontés si sont 
très soudaines. Quartement, femmes de leur propre volonté sont 
mauvaises. Quintement, elles sont jongleresses de leur propre na- 
ture. De rechief, femmes sont réputées d’étre fausses, et pourtant 
selon droit civil une femme ne peut pas étre recue en temoin 
au testament. De rechief, une femme fait toujours le contraire 
de ce qu'on luy commande faire. De rechief, les femmes si al- 
leguent volontiers et racontent leur propre vitupère et honte. 
De rechief, elles sont cautes et malicieuses, et pour se dit une 
loy que chacun doit ètre content s'il peut departir de leur con- 
traire sans perte et sans gain. Et pourtant monseigneur Saint 
Agustin disoit que la femme est une béte - perdonate - qui n’est 
pas ferme ni éstable, elle est hayneuse à la confusion de son 
mari, elle est nourrissante de mauvaiseté, et si est commence- 
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ment de tous plaids et de toutes tensons, et si trouve voye et 
chemin de toute iniquité ». Vi rassomiglia il ritratto? Io since- 
ramente credo di no. Ma i tratti che vi son dati, sono stati mo- 
tivo delle iniquità giuridiche che avete subite. Eran falsi; quali 
di questi tratti appartengono altresì all’ uomo; quali, se in un 
tempo qualsia sono stati veri, ve gli ha fatti l'educazione che 
l’uomo v'ha dato. Via via che la falsità ne è apparsa o che il 
tempo li ha cancellati, quelle iniquità si son dovute cancellare, 
e se alcuna ne resta, verrà cancellata altresì. 

Ma, Signore, la donna dell’avvenire non si contenta di questa 
eguaglianza giuridica coll’uomo nella vita privata; vorrà prender 
parte alla vita pubblica, vorrà, come e quanto l’uomo, intro- 
mettersi negli affari della città, dello Stato; influirvi col voto, 
reggerli con la parola, esercitarvi il potere. Giacchè è bene non 
illudersi ; l’elettore è eleggibile; e l’eleggibile può essere presidente 
o ministro, non deputato o senatore soltanto. 

Leggevo giorni sono una novella, già vecchia di tre o quat- 
tro anni, lungo spazio di tempo oggi per un libro. Pure, questo non 
è ancor morto. Ha per titolo: L’anno 2000 0 il destino della 
donna. Ora, tra 108 anni, e non più, nell'impero britannico in 
cui i dissidii, che ora vi si agitano tra la madre patria e le 
colonie, saranno composti, e tutto sarà ordine, concordia, pace, 
sarà presidente del Consiglio una donna, sotto-segretario di 
Stato per l'interno una donna, segretario suo privato una donna, 
una donna capo dell’ intendenza militare, e se v’hanno uomini 
nel Governo, di questo si potrà parlare senza nominarli. Solo i 
militari sono tuttora scelti tra gli uomini; e appunto perchè chi 
deve comandare gli eserciti dev'essere uomo, è tuttora uomo il 
capo- dello Stato. Però, già è risoluto che gli succederà non il 
figliuolo, ma la figliuola; dappoichè quello si sente così alieno 
dal governare, come questa vi è inclinata. 

Che ve ne pare egli, Signore? Scartiamo un’obiezione per 
le prime; ed è che le donne non sono in grado d'intendere 
la politica e condurre il mondo. V’ ha due ragioni di scartarla: 
l’una che gli uomini, i quali vi si presumono bravi, non hanno, 
però, in quei seimila o più anni, che le società umane più o 
meno sono storicamente vissute, gli uomini, dico, non hanno fatta 
così bella prova da potersene essi stessi chiamare contenti, anzi la 
condizione attuale delle società civili mostra quanto povera opera 
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e infelice fatica sia stata la loro; l’altra, che se non v’ha donne, 
che siano state deputati o ministri, ve n’ ha, e nei tempi antichi 
e nei moderni, che sono state imperatrici o regine; e se il lor 
numero è assai minore che non sia quello degl’imperatori e dei 
re, si deve anche dire, che assai pochi di questi hanno portato 
lo scettro con tanta sapienza e splendore, quanto hanno fatto 
la più parte di quelle. Ve ne nominerò, per non far mostra di 
una troppo facile erudizione, una sola: Vittoria d’ Inghilterra, 
che regge il più potente, forse, e il più vasto degli Stati di 
Europa da più di cinquant'anni. 

Chi può affermare, dunque, che la donna, cui la storia 
mostra capace del più alto grado nello Stato, non sia tale ri- 
spetto ai gradi inferiori? Che possa reggerlo e non influirvi? 
Che possa esservi sovrana e non servire il sovrano? 

Dunque, Signore, si può, senza lusinga, affermare che se 
vi si deve escludere dall’attendere agli affari pubblici, non s'è 
costretti a farlo perchè non vi siate adatte. Però, su un altro 
punto: se, essendovi pure adatte, l’ammettervici giovi a voi 
stesse e giovi alla società umana, non siete d’accordo nè tra di 
voi, nè, s'intende, con gli uomini. Che cosa ci guadagnereste, 
che cosa ci perdereste? Le donne e gli uomini — giacchè v'è 
anche di questi — che conducono il movimento a favor vostro, — 
un movimento già vecchio di 40 anni e più, nè le persone di gran 
valore, — non se ne stanno, vi si dice, colle mani a cintola; 
discorsi, comizii, giornali, tutto usano e con grande ardore. 
Affermano cose punto leggiere; e la principale è questa ed è 
vera; nessuna classe trova, dicono, oggi abbastanza difesa nelle 
altre; ciascuna ha bisogno di prendere la difesa di sè stessa nelle 
sue proprie mani; la donna, se nol fa, disperi di mantenere 
quello che ha già conseguito, di ottenere quello che ancora le 
manca. Gl’' interessi e i diritti di ciascuna non sono promossi e 
rispettati, che nella misura ch’essa partecipa al potere. L’egua- 
glianza politica sarà il suggello dell’eguaglianza civile, sociale e 
giuridica. 

Ma non mancano le contradizioni. Può stare, si dice, che 
sia così come voi affermate, ma a noi pare, che tanto, coll’ in- 
gerirci della cosa pubblica, guadagneremo del maschile, quanto 
perderemo del femminile; e solo il femminile, a detta del Goethe, 
è eterno, cioè fonte, non mai esaurita, di attrattiva reden- 
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trice e vittoriosa. O non vedete questa vita pubblica quanta 
iattura è per gli uomini stessi? Come ci perdono la verginità, 
la purezza dell'animo? Come ogni idealità vi si spegne e vi si 
turba? Ci s'è detto, che eravamo da meno degli uomini e poco 
meno che gli angeli. Forse ci s'è detta la seconda cosa perchè 
ci paresse men dura la prima; ma una volta che avremo con- 
tratti, nell’immischiarci di affari pubblici, i vizi, le menzogne, le 
bassezze che vi contraggono gli uomini, non diventeremo dav- 
vero da meno di questi, senza nessuna speranza di rimanere 
poco meno degli angeli? O quali sono d’altronde quelle tra 
di noi, che aspirano ad esser deputati o ministri? Ve n’ha una 
sola, che sia giovine, bella, elegante di modi e di vestito? Son 
vecchie, uggiose, piene d'invidia e di prosunzione; noi non vo- 
gliamo esser del loro numero. 

Badate, Signore, che siete di questo secondo partito: quelle 
dell’altro, che abbondano, credo, soprattutto in Inghilterra e 
negli Stati Uniti, non sono tutte oramai nè brutte, nè uggiose, nè 
vestite senza eleganza. Le donne, col diventare ministri o persin 
deputati, non perdono nessuna delle loro grazie o attrattive o pas- 
sioni o voglie. Quella donna, sotto-segretario di Stato dell’ interno 
nel 2000, sarà bella a vedere, come il novelliere l’immagina, nel 
viso e nella persona. Occhi di un violetto scuro, capelli bruni scre- 
ziati di una tinta d’oro, fattezze d’un taglio netto, e un colorito da 
sbalordire; e che espressione nel viso, e che dolcezza nella pa- 
rola! Non uno, ma due se ne innamoreranno: e il primo, un Lord 
di grande ingegno, un militare di grido, così perdutamente che 
tenterà di rapirla due volte, ed essa non ne sarà liberata se non 
dall’altro, che, se la seconda volta uccide il rivale, resta nel duello 
ferito a morte lui stesso; e la loro innamorata finisce collo sposare 
l Imperatore, che già prima aveva dato segno di volerle bene col- 
l’elevarla di grado via via; e ne ha figliuoli, ch’essa non ama tutti 
del pari, ma qual più, qual meno, come farebbe una donna qualsia. 
E ho dimenticato di dirvi che nel 2000 anche il Presidente 
degli Stati Uniti sarà una donna; e si gitterà in una guerra sfortu- 
nata contro l'impero Britannico, per ciò solo, che l’ Imperatore le 
ha promesso di sposarne la figliuola e non ha tenuto parola. E, 
fatta prigione, s' innamorerà d’un capitano della nave, su cui è 
confinata, come la figliuola dell'ammiraglio; e i due matrimonii si 
faranno. Nè crediate che la moda, deva, diventate così potenti, 
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attirarvi meno. Del che non v’è indizio nel romanzo; ma ne ho 
prova migliore. Maria Somerville, il più dotto e il più elevato spi- 
rito femminile del secolo, fu còlta a discorrere con un’altra donna, 
savissima anch’essa, Harriet Martineau, su questa rilevante qui- 
stione: di qual colore si dovesse tingere un abito per accordar 
bene con uno sciallo. Dunque, nè poter politico, nè dottrina, fa- 
rebbero che le donne scordassero di amare o di odiare, o di 
voler apparire più belle che possano. Il che ho voluto dirvi perchè 
siate più libere nello scegliere l’una o l’altra opinione. 

Fra le quali due io vi lascio libere. Se oggi in Inghilterra 
il desiderio della partecipazione alla vita pubblica cresce nel 
ceto vostro, negli Stati Uniti pare che subisca una sosta. 
È vivo, credo, in Germania; meno in Francia, assai meno in 
Italia. Ciò posso dire, che, essendo divisi gli Stati Uniti in 
Stati e Territorii, in tre di questi le donne sono state ammesse 
al suffragio, e in uno, nel Wyoming dura tuttora, negli altri 
due avendolo perso, non perchè ne sieno state trovate indegne 
o perchè il legislatore abbia mutato parere, ma per ragioni ac- 
cidentali, ch'è inutile qui dire. Più volte comizi di donne — 0, 
come colà si chiamano, convenzioni — hanno proposto una di loro 
a candidato per la presidenza dello Stato, ma non mai s'è giunti 
a scrutinarne il nome. 

In ogni Congresso, o noi diremmo legislatura, è proposto che 
le donne sieno riconosciute per elettori; ma la proposta non è 
stata sinora accolta. In uno Stato, nel Kansas, sono sin dal 1887 
elettori amministrativi nelle città o nei villaggi di più che 500 
abitanti. Nel Wyoming sono giurati. Si trovan, dunque, appena a 
principio della via, che vogliono percorrere tutta, ma vi cam- 
minano. E in Inghilterra altresì; sono già elettori alle elezioni 
municipali, e altresì a quelle di contea, o, come noi diremmo, 
provinciali; e al consiglio della contea, è stato, se la memoria 
non mi falla, ultimamente deciso che sono anche eleggibili. In 
Italia siamo più restii. Fu proposto, ma non accettato, che le 
donne potessero essere elettori amministrativi; la vedova o la mo- 
glie separata di corpo e di beni può soltanto formare il censo 
elettorale a favore di un suo figliuolo. In un disegno di legge, 
che non è ancor stato votato dal Senato, è stato ammesso dalla 
Camera, che possano essere elette a far parte dei tribunali di 
probi-viri, instituiti a dirimere o conciliare tra padroni e operai 
soprattutto. È il primo buco che fanno. 
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Ma ne hanno fatti tanti altri e qui e altrove! Si può dire 
oggi di loro, come Tertulliano, il grande scrittore cristiano del 
secondo secolo, dice ai Pagani dei correligionari suoi: « Noi riem- 
piamo le città, i castelli, le isole, i municipi, i borghi, i campi 
persino, le tribù, le decurie, il palazzo del principe, il senato, 
il foro: noi non vi lasciamo che i vostri templi. » Anzi le donne 
non lasciano soprattutto questi; riempiono le chiese assai più 
che gli uomini non fanno; e come sono state le prime a en- 
trarvi, sarebbero, di certo, le ultime a uscirne; nè qui è la 
minore delle lor forze. E, di certo, empiono oramai le officine, 
gli uffici pubblici, gli uffici privati, le manifatture, i mestieri, 
già in Italia, e assai più fuori d’Italia. Non v’ha quasi posto 
che non contendano agli uomini. Sicchè questi ne sono in più 
di un luogo sgomenti, e cercano, dove sono più incalzati, di 
fare ostacolo, di alzar barriere, di porre dighe. Come il lavoro 
basterà a noi, dicono, quando saremo il doppio a chiederne? 
E come ne troveremo noi, quando la metà di quelli che ne 
chiedono, si contenta di minor compenso, che non pretendiamo 
noi? Così, mie Signore, da quella che pare una soluzione, na- 
scono problemi nuovi, più curiosi, più gravi. In una statistica 
ultima ho letto, che in manifatture di diverse sorti, miniere, 
trattura, filatura, tessitura, torcitura delle sete e lavorazione 
dei cascami, cotonificio, lana, canapa, lino e juta, conceria, car- 
tiere e fabbriche di carta da parati, qui in Italia, dove l’inva- 
sione delle donne è assai minore per ora che in altri Stati, 
di 376,881 operai dei due sessi che vi si contano, quando si 
eccettuino i fanciulli sotto i 15 anni, che sommano a 70,177, 
(maschi 22,681, femmine 47,496) ve n’ha di donne adulte 186,404, 
di uomini 120,300! 

E invadono soprattutto le scuole. Le invadono, come disce- 
poli; le invadono come maestri. Nè in Inghilterra, nè negli Stati 
Uniti le donne si contentano di scuole elementari, professionali, 
speciali, muliebri, come non solo se ne contentano ancora, ma 
ne hanno di soverchio in Italia. Vogliono l’alta cultura. In In- 
ghilterra sono stati fondati nelle antiche Università collegi pro- 
prii di esse, dove hanno corsi di carattere superiore fatti a 
esse; negli Stati Uniti, o s'assidono sugli stessi banchi degli 
studenti e frequentano le stesse aule, o hanno anche collegi 
loro. S'intende che, poichè salgono sino in cima dell’ insegna- 
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mento, tutti i gradi inferiori son loro accessibili. Negli Stati 
Uniti affermano che il consorzio delle giovinette coi giovinetti 
non nuoce nè alle une nè agli altri; anzi, le une e gli altri 
migliorano nel tratto e rende quelle più sincere e questi più 
rispettosi; nè io son lontano dal crederlo; sicchè dove noi 
timidamente ammettiamo nelle prime classi elementari che fan- 
ciulli sieno uniti a fanciulle, e una maestra insegni, e in classi 
superiori lo vediamo poco e di mala voglia, negli Stati Uniti 
è generalmente ammesso che l’unione duri per ogni grado d’ in- 
segnamento, dall’infimo al supremo, e la donna non è esclusa 
dal magistero in nessuna. In una statistica del 1887 leggo che 
verano 295,788 insegnanti; e di questi soltanto 104,249 uomini, 
e 191,439 donne. In Italia il numero delle maestre supera altresì 
quello dei maestri nelle scuole elementari, normali, profes- 
sionali; ma nei gradi superiori d’insegnamento le prime man- 
cano quasi affatto. Sicchè si può dire, che in quella grande 
Repubblica, che conta già più di 50 milioni di abitanti e ne 
aumenta, in ben altra misura che non fanno gli Stati civili di 
Europa ogni anno, in quella Repubblica, che è come il laboratorio 
della civiltà avvenire, così del nuovo come del vecchio mondo, 
si può dire, ripeto, che la donna dopo data la nascita all'uomo, 
in gran parte l’educa anch'essa, non più nel chiuso della casa 
e fanciullo, ma nell’aperto della scuola e già giovine. E pren- 
dono gradi di dottore come gli uomini, in medicina soprattutto 
e in diritto; ed esercitano. Nè ciò basta alla cultura della donna, 
oggi; le Università, soprattutto in Inghilterra, escono dalla cer- 
chia delle loro mura per farlesi incontro; e si costituiscono per 
il paese comitati, che chiamano professori di Università a far 
corsi di alta cultura, e ai banchi le donne si assidono insieme 
cogli operai pur d’imparare. Si può mai credere che, quando 
lor si voglia pur riconoscere e mantenere il diritto dell’ alto 
sapere e dell’alto insegnare, si possa lor negare per lungo tempo 
quello di prender parte alla direzione amministrativa e legislativa 
della società, e questa sia attribuita solo a’ lor discepoli? 

È assai difficile che questa incongruenza sussista a lungo; 
quantunque la gran mole di pregiudizi che si è accumulata 
negli animi, non solo degli uomini ma delle donne stesse contro 
la loro partecipazione alla vita pubblica — il pregiudizio stesso 
maggiore di tutti, che ciò che non s'è mai fatto, non si farà 
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mai — saranno cagione che la incongruenza duri ancora degli 
anni. Uno scrittore inglese, dei più sagaci, ritiene probabile che 
per altri trent'anni le donne non l’avranno spuntata; ma quanto 
ai trenta successivi, non garantisce agli uomini nulla. 

E ora concludiamo, se è possibile. Io v’ ho appena fatto qual- 
che cenno di un soggetto larghissimo. Dire che cosa ne pensi 
io di così nuove aspettative e di un avvenire così diverso dal 
presente, non vorrei; un mondo così confuso, è forse gradevole a 
guardarsi, e sin dove si può e se si può intenderlo. Mi piace- 
rebbe però sentire che cosa ne pensiate voi. Il che, lo so bene, 
non mi direte; ma a me basterà se vi lascio pensose; se la mia 
parola non sarà uscita dalla vostra mente appena avrà finito di 
sonare a’vostri orecchi. 

A ogni modo, scioglietevi da due pregiudizii: l’uno che tutto 
muti, l’altro che niente muti. Qualcosa muta ogni giorno. Niente 
sarà com'è stato; e niente sarà affatto diverso da quello ch'è 
stato. V'ha una legge, una continuità, una logica nello sviluppo 
delle società umane, e voi ne siete una parte. Quelle di voi che 
sono restie a mutare, si persuadano di dover essere pur tratte più 
o meno dalla corrente; quelle che sono procliti a mutare si per- 
suadano che la corrente non spazzerà di ogni vecchia abitudine il 
suolo. La donna non sarà nell’avvenire la timida ancella o 
l’astuta padrona del marito; ma continuerà a esserne la franca 
aiutatrice e l'amica. Tutto sta a sapere, se l’ufficio di consorte — 
così vero e bel nome, questo — gli sarà reso più gradito e age- 
vole dalla dottrina e dal potere, o reso invece incomportabile 
e uggioso. Fin dove l’esperienza è stata fatta, non si può dire, 
che il secondo caso si sia prodotto più del primo. La donna, 
anche diventata più colta e più mescolata alla vita, non ha 
perso il carattere proprio suo. Ciò che vi deve premere sol- 
tanto, è che, donzelle, non vi sia spenta nell'animo la vaga pu- 
rezza del desiderio, spose, vi accompagni la perenne costanza 
del vincolo; vedove, vi consoli la fedeltà del ricordo. Il matri- 
monio resti sulla base salda nella quale l’ha posto Cristo; e del 
rimanente vi diventino pure comuni le cure dell’uomo. 

Il matrimonio non dissolubile persista ad essere, se felice, 
il maggiore dei conforti della vita comune; se infelice, conti- 
nui a poter svegliare la maggiore e la più incomunicabile 
delle virtù vostre, la virtù del sacrificio; e del rimanente, 
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diventate pure più colte e potenti che oggi non siate. Più uguale 
la società coniugale, sarà meno turbata e sarà a tutt'e due i co- 
niugi sodisfazione più sincera e più vera; i diritti che avrete 
acquistati, saranno tutelati dal potere che eserciterete. Gli uo 
mini, per grazia di Dio, non sono grossolani tutti: ma di gros- 
solani ve n’ha; cotesti gli affinerete, se sarete meglio educate 
voi stesse. So che per fortuna, a molte di voi, la condizione vo- 
stra, così com’è oggi, par buona, e se ne contentano, nè sanno 
quali diritti bisognino ancora, di quali diritti si parli loro; ma 
i diritti non servono a chi adempie i proprii doveri; servono 
però, poichè non tutti adempiono i proprii doveri. So che a 
molte di voi — ed è fortuna — piace la tranquilla intimità 
della casa, e ripugna il chiasso della piazza; ma nessuno le 
sforzerà ad uscire da quella e a girare per questa; e ogni dot- 
trina ambiziosa cagiona loro turbamento; ed è gran diletto, 
nella modestia del loro animo, accettare nell’uomo la guida e la 
luce della lor vita; ma non siete tutte così. Ora, perchè a quelle 
che non son così, dev'esser vietata una operosità più conforme 
al loro genio e all’indole avuta da Dio? Qui forse, o Signore, è 
la risposta che cercavo dianzi. Il progresso umano è in questo, 
che la natura dell’uomo e della donna sia lasciata esplicarsi 
tutta in tutta la ricca varietà sua. Forse, dalla vibrazione di 
molte corde che non son quelle toccate dalla società presente, 
verrà ricomposta nella società avvenire un’armonia nuova. E 
voi, Signore, in questa società avvenire compirete, spero, un mi- 
racolo nuovo. La donna pareggiata all’ uomo continuerà ad es- 
sere ornata di tutte quante le qualità che ha ora; e queste non 
saranno alterate nè scemate da quelle, cui una vita diversa le 
educherà l’animo. Anche ora si vede coi fatti quali sono le que- 
stioni che la commovono soprattutto. 

Quando un ideale morale le muove la mente, non guarda, 
se dall’ effettuarlo gl’ interessi varii delle classi ne sono giovati 
o nociuti; non gliene importa. Negli Stati Uniti le donne del 
Settentrione presero grandissima parte all’abolizione della schia- 
vitù; oggi si agitano soprattutto così quivi, come in Inghil- 
terra, perchè l’uso degli spiriti sia il più ch'è possibile, impe- 
dito e ristretto. Chi sa che la donna, entrata nella vita pub- 
blica, non la elevi e non la purifichi; e non la rinfranchi 
d’ ideali che pare le manchino ora? Chi sa ch’essa, amorosa, 
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pietosa, non dica, non trovi la parola di amore, di pietà, che 
riconcilii le classi, così ora le une contro le altre armate e ar- 
denti? Chi sa ch’essa coll’attrattiva del suo sorriso, congiunta 
alla potenza del suo voto, non sciolga alcuno degli enimmi in 
cui ci dibattiamo tra voglie opposte e assolute? Chi sa ch’essa, 
cui l'emozione del sentimento dà una più reale e profonda, quan- 
tunque inconsapevole, intuizione della vita, non riconduca Iddio 
nel mezzo della gente, della gente povera, che l’ ha disertato? 
Chi sa, chi sa... Ma questo sappiamo, che il passato dell’uman 
genere prova ch’esso cammina pure verso una meta, qualunque 
questa sia, e per quanto lontano il tempo in cui deva raggiun- 
gerla; e a questo cammino l’uomo ha compagna la donna, e 
devono raggiungerla insieme. S’' egli è così, la donna dell’ av- 
venire, se anche deve esser diversa dalla presente — anche 
fosse vero, come non è, che mutando da quella ch’ è ora, torni 
quella che è stata nei primissimi tempi — sarà a ogni modo 
un accordo nel concerto umano, e non una nuova stonatura. 
Sarà vivace d’ intelletto, calda d’ amore, commossa di senti- 
mento, rapida di percezione, fina di discernimento, compassione- 
vole, alata, pia, soave com’ è ora; e insieme, come ora non è, 
s’aggirerà per le fabbriche, per gli ufficii, per le aule, per le 
piazze, e vi espanderà, più che non faccia ora, i tesori del- 
l'animo suo. Iddio accolga e compia l’augurio. 


BONGHI. 

















PRIMA E DOPO LA CRISI 


Un osservatore disinteressato, fatto accorto dalle delusioni e 
dall'esperienza, troverebbe ancora interesse e diletto nel seguire 
con occhio sereno tutto questo nostro movimento, di certo un 
po’ invecchiato, ma sempre nuovo delle deliberazioni incoerenti, 
dei qui pro quo parlamentari, delle piccole personalità affaccen- 
date e delle crisi del potere aperte ai capricci della casualità e 
agli slanci di tutte le fantasie. 

È evidente che nulla è innovato nel mondo della nostra po- 
litica, eppure niente apparisce meno stabile. La commediola dei 
giochi innocenti non è finita. Se avevamo creduto d'aver trovato 
finalmente la pietra filosofale della stabilità ministeriale, e d’es- 
serci una buona volta messi sulla via del concentramento econo- 
mico e finanziario, che è nel fondo il segreto di tutta la situa- 
zione, ci eravamo ingannati parecchio. 

Il Gabinetto Rudinì-Nicotera, dopo una serie di voti che 
parevano avergli dato testimonianza di una forza di cui egli 
stesso non aveva coscienza, ha aperto, durante le vacanze, una 
crisi extra-parlamentare che ha messo per un momento a repen- 
taglio la sua esistenza ministeriale; ha corso il gran rischio senza 
alcun profitto. 

Perchè s’ è fatta questa crisi? 

Come è nata? 

Come si è risoluta? 

Che conseguenza avrà sulla futura vita del Ministero? 

Sono quattro quesiti che, al momento della ripresa dei la- 
vori parlamentari, vale la spesa di esaminare. 
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PRIMA E DOPO LA CRISI 


Perchè s'è fatta la crisi? 


Per capirlo conviene rammentare brevemente come è nato il 
presente Ministero. 

Da un po’ tempo la Camera aveva palesemente dimostrato 
che non era più soddisfatta dell'indirizzo politico ed economico 
del Gabinetto Crispi. I bilanci oberati, la crisi finanziaria perma- 
nente, l’attitudine economica della Francia verso di noi, e più di 
tutto la instabilità d’una finanza, che aveva saltato dal Magliani 
al Doda e dal Giolitti al Grimaldi, avevano fatto nascere nelle file 
della maggioranza dei germi d'un malcontento che doveva finire 
per scoppiare in aperta sedizione. 

Solo un osservatore superficiale può asserire che la crisi 
del 31 gennaio 1891 giungesse improvvisa e casuale; solo un 
politico da caffè può divertirsi a dire che senza lo scatto fa- 
moso, passato negli annali parlamentari col nome di insulto alle 
« sante memorie », il Ministero Crispi sarebbe ancor vivo. Il 
vero è che la crisi scoppiata il 31 gennaio era latente: la pol- 
vere accumulata aspettava una scintilla, e la scintilla venne. 
L'onorevole Crispi che aveva immolato il Fortis al suo bisogno 
di vivere in pace con la parte temperata dell’assemblea, giu- 
dicò, a un momento dato, che i suoi alleati della destra fos- 
sero diventati troppo esigenti: o se non lo credè egli, lo cre- 
dettero per lui, i suoi amici del lato opposto. Forse non è esatto 
che i mandatari di questi gli imponessero di scegliere fra essi 
e gli avversari; certo che egli stimò opportuno doverlo fare, o 
almeno pensò che il suo atto di emancipazione da una specie di 
tutela incresciosa, ne avrebbe imposto ai tutori che si sarebbero 
rassegnati a baciare la mano che li colpiva. 

Il fatto ha provato che egli si ingannava in ambedue i casi. 
Nè i tutori si rassegnarono, nè la forza degli amici bastò a sal- 
varlo dalle ire inopportunamente eccitate. 

Rovesciato il dittatore, quelli che lo avevano abbattuto si 
intesero per raccoglierne la pesante eredità. Era un fardello 
che esigeva una unione di forze imponenti, e gli onorevoli Ru- 
dinì e Nicotera le costituirono portando nel fascio i tre quinti 
dei voti dell'assemblea. L'opinione pubblica attonita prima, poi 
Vol. XXXIX, Serie III — 1 Maggio 1892. 7 
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fiduciosa appoggiò l'unione dei due capi della quale la lealtà di 
gentiluomo del marchese Di Rudinì, e la cordialità impetuosa e 
franca del barone Nicotera, garantivano la piena sincerità senza 
sottintesi. 

In quel momento della luna di miele dei due capi del Ga- 
binetto tutti gli uomini parlamentari sono stati testimonii della 
buona fede reciproca e del calore con il quale ognuno dei due, 
nel modo reciprocamente più confacente al proprio temperamento, 
si sostenevano a vicenda contro i sospetti di cospirazioni o di 
intrighi per la prevalenza dell'uno o dell'altro. E l'aura popo- 
lare che aveva sorretto il nuovo Gabinetto fin: dal suo nascere 
s'impose alla Camera; per modo che i tre quinti divennero in 
breve i tre quarti, e il Ministero venne a mano a mano acqui- 
stando nel Parlamento una forza e una preponderanza che a 
lui stesso parvero troppo smisurate, per modo che non osò usu- 
fruirne. 

Eppure questo fenomeno, nuovo da noi, per il quale il paese 
tracciava alla Camera la via da seguire, invece di riceverne, 
come sempre, la direzione, dava modo al Ministero di avviarsi 
risolutamente all'attuazione del programma reclamato ad alta 
voce da tutti gli angoli della penisola: pacificazione politica, 
concentramento economico, assetto stabile della finanza. 

Sarebbe far torto alla intelligenza degli uomini che suc- 
cessero all’onorevole Crispi il credere che essi ignorassero tutta 
la verità sui malanni del nostro bilancio, e il supporre che 
essi non vedessero il pericolo di non chiudere subito e a qualunque 
costo la falla minacciosa della nostra nave finanziaria. E se tutto 
questo sapevano, perchè non dar subito mano vigorosa al grande 
raddobbo? Nel momento in cui il paese guardava con insperata 
fiducia i riparatori, un po’ di coraggio in questi lo avrebbe 
reso pronto a quei sacrifici, che, per quanto inevitabili, è diven- 
tato imprudente reclamare. 

Gli uomini della /esina si sono tagliati i ponti dietro le 
spalle. Le loro ripetute dichiarazioni d’essere decisi a salvare il 
bilancio senza oneri per i contribuenti, sono il più grande, e 
forse per essi insormontabile ostacolo, all'opera di rifacimento 
cui si sono accinti. 

E mentre essi perdevano un tempo prezioso in indugi fa- 
tali, la marea cresceva, e con la marea l’acqua che minaccia 
di sommergere la nave se i piloti non abbandonano la via de- 
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gli espedienti per quella degli sforzi eroici e decisivi. Con la ma- 
rea crescente, un altro fenomeno pericoloso si produceva. La 
bella fede nella lealtà della unione dei due capi era scossa non 
dagli atti loro, ma dai sospetti, dalle ciarle, dalle bramosie dei 
seguaci rispettivi. Se fosse possibile che un uomo politico sorto 
al potere con le migliori disposizioni di questo mondo si tagliasse 
la coda dei seguaci, e questi lasciasse definitivamente fuori del- 
l’uscio, egli renderebbe al suo paese e a sè stesso il servigio più 
segnalato. Le ciarle fatte tra lequinte parlamentari, raccolte e 
commentate nei giornali, produssero l’effetto che la calunnia ha 
sempre prodotto anche prima parecchie centinaia di secoli che 
Rossini la mettesse in musica. I dispareri, così naturali in una 
unione anche perfetta di intelligenze non comuni, si accesero 
in dissidii: il timore di essere sopraffatti da questi o da quelli, 
mise ora questi, ora quelli in reciproca diffidenza. I due capi, 
sempre sinceri avevano sempre la stessa fiducia nella reciproca 
lealtà; ma questa loro fiducia non riuscirono più ad imporre ai 
seguaci ed ai colleghi. E ciò fece fiutare ai cacciatori di crisi 
l’orma della selvaggina da inseguire. Il Ministero cominciò ad 
avere l’ impressione che la compagnia non fosse più se non al- 
trettanto sicura, almeno altrettanto forte quanto lo era da prima. 
Per rinvigorirla lasciò sperare di qua e di là che l’avrebbe rin- 
forzata di reclute nuove da sostituire ai soldati stanchi o sfidu- 
ciati; e questo gli creò attorno una siepe di volontari i quali 
non domandavano ancora, ma sperando di essere incorporati, 
stavano attenti al primo che si fosse fermato, per rimpiazzarlo 
nelle file. A furia di tenerli addietro con le lusinghe e con le 
buone parole il Ministero arrivò alle vacanze pasquali senza avere 
deciso nulla, non solo sui punti essenziali della campagna, che 
era il suo programma finanziario, ma senza essere determinato 
sulla scelta delle truppe con cui intraprenderla. Due o tre volte 
qualche numero insolito di palle nere gli aveva offerto il destro 
di modificarsi; non lo colse, e tutti pensarono che durante le va- 
vanze avrebbe potuto a ragion veduta e meditatamente procedere 
a un rinnovamento diventato inevitabile. 

Io mi sono studiato fin qui di non fare nomi nè di vittime de- 
signate nè di successori preconizzati; ma le une e gli altri avendo 
nel seno stesso del Gabinetto i sacrificatori e i sostenitori, la mo- 
dificazione appariva indispensabile. 

E così venne la crisi. 





PRIMA E DOPO LA CRISI 


* 
* * 


Appena fu annunziata, più presto che generalmente non si 
credesse, ognuno suppose che il giorno dopo quello in cui il 
marchese Di Rudinì aveva rassegnato le dimissioni dell’ intero 
Gabinetto, la Gazzetta Ufficiale avrebbe annunziato la costitu- 
zione del nuovo. La crisi era nata per il dissenso tra il mi- 
nistro Colombo, fisso nel non volere recedere da ulteriori eco- 
nomie, e nel non ammettere la necessità di gravami di qual- 
siasi natura, e i suoi colleghi, specie della guerra e del tesoro. 
Il primo di questi non credeva di assumere la responsabilità 
di ulteriori tagli nel suo bilancio, l’altro non era alieno da ri- 
maneggiare il nostro sistema tributario per assicurare al bi- 
lancio nuove indispensabili risorse. Il pubblico grosso, che quando 
è pubblico ragiona sempre bene, diceva: se il ministro Colombo 
s'è dimesso e la sua dimissione ha trascinato quella dell'intero 
Gabinetto, ciò vuol dire che la sua semplice uscita dal Ministero 
non era una soluzione. Ben venuta dunque la crisi che sarà 
breve e risolutiva. 


* 
* * 


Come si è risoluta la crisi tutti lo sanno. È rimasta crisi 
com’ era prima, latente, con l'aggravante di episodi e di chiac- 
chiere e di compromissioni poco edificanti. 

S'è fatto un gran ciarlare di intromissioni indebite o troppo 
indebitamente manifestatesi. Non è il caso di toccare troppo un 
tasto delicato. La massima che il Re regna e non governa è 
buona per i decrepiti seguaci della scuola fatale dei ministri di 
Luigi Filippo. È certo che l’equilibrio dei poteri non esisterebbe 
il giorno in cui il Capo dello Stato si limitasse a fare il Travi- 
cello galleggiante nello stagno. Nulla di più legittimo che chi ha, 
per lo Statuto, una parte massima di potere nella costituzione 
di un Governo, abbia anche una volontà. Ciò che può parere meno 
legittimo è che di questa volontà si usufruisca per fuorviare l’opi- 
nione pubblica, per mettere la responsabilità propria al coperto 
dietro chi non può averne alcuna. I giornali che hanno parlato 
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di queste cose non hanno fatto il male, il male è venuto da chi 
non ha saputo evitare che se ne parlasse. 

Siccome in questa crisi tutto è stato anormale, il pubblico 
ha rilevato la poca opportunità dell’annunzio di un viaggio so- 
vrano, che si prestava a commenti direttamente riferibili alla 
crisi stessa. La scusa che l’annunzio, fatto in un momento in 
cui il Governo era dimissionario, non implicava un fatto poli- 
tico, è peggiore dell’errore della notizia, poichè dà per l'appunto 
alla sua pubblicazione quel carattere d’intervento personale nella 
risoluzione della crisi, che si voleva giustamente lasciare in di- 
sparte. E basta di ciò. 

Il pubblico ha avuto infine l’ultima delle sorprese poco gra- 
dite quando ha sentito che il Gabinetto si ripresentava tal quale, 
perchè la Corona non aveva accettato le dimissioni del Mini- 
stero; ma che viceversa il ministro Colombo non sarebbe com- 


parso più. 

O perchè? Non era più naturale che, non riuscito il ten- 
tativo di una ricomposizione ritenuta necessaria dal capo del 
Gabinetto, egli si presentasse anche con il ministro Colombo, a 
far decidere il piato extra-parlamentare dai giudici legali del 


Gabinetto? L’egregio ex-ministro delle finanze sarà, come suol 
dirsi, caduto in piedi, ma la sua ritirata, se lo lasci dire da chi 
non lo ha mai attaccato e lo ha sostenuto nei suoi atti nei li- 
miti delle proprie forze, ha l’aspetto antipatico di chi scappa, 
lasciando bruciare la casa cui ha messo il fuoco, lasciandovi pe- 
rire dentro gli inquilini. Il marchese Di Rudinì, permettendogli 
questa fuga, ha aggiunto uno sbaglio a quello che gli altri hanno 
fatto in questa malaugurata occasione, sbaglio di generosità, se 
vogliamo, ma sbaglio. Egli si era dimesso con tutto il Gabinetto, 
la Corona aveva rimandato lui e il Gabinetto a farsi assolvere 
o condannare dal Parlamento, o perchè il solo ministro Colombo 
doveva sfuggire al giudizio, e godersi in pace l’apoteosi? 


* 
* * 


Il giudizio, lo sappiamo già, sarà un’assoluzione piena e com- 
pleta. Per il momento, non dico di no, il Ministero gode del be- 
neficio del tempo e della impreparazione della Camera ‘a una 
lotta capace di abbatterlo. Ma non è un mistero per alcuno, 
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che se il giorno dopo la curiosa risoluzione della crisi esso si 
fosse presentato alla Camera, non lo avrebbero tenuto ritto 
neanche un minuto. Ora la prima impressione è passata; la crisi 
s'è voltata in burletta; la Camera ricorderà che ogni deputato 
a casa sua ha riso per un momento della stravagante avven- 
tura, e chi ride è disarmato. 

Che cosa avverrà dopo? È il mistero del futuro, per quanto 
d’un futuro vicinissimo a noi. Per ora una cosa è certa che la ri- 
soluzione della crisi segna un successo per uno dei capi del 
Gabinetto, e questo capo non è l'onorevole Di Rudinì. Egli si 
ripresenta al Parlamento senza essere riuscito in un rimpasto 
che al collega non era per tornare gradito. L’unione così bella, 
così utile, così sincera non ha più la forza che le veniva dal- 
l'essere creata in vista della situazione, e non per le persone. 
Ora le persone, pur troppo, ci sono entrate. 

Durante tutta la crisi, ognuno dei ministri più in causa ha 
fatto la causa sua, nessuno ha sostenuto quella dell’ interesse 
pubblico: il presidente del Consiglio, isolato fra le tendenze rivali 
torna davanti alla Camera diminuito d’un insuccesso che egli 
ha l’aria di aver voluto, mentre egli era ispirato dalla maggiore 
idea del bene pubblico. Ma i suoi colleghi non lo hanno secon- 
dato; uno si è dileguato, un altro ha mutato parere, un terzo 
s'è fatto ingrandire la parte prendendo direttamente da sè la 
difesa propria nei giornali e facendosi mandare dei brevetti dal- 
l’estero, e il più potente di tutti ha dato l’ultimatum e s'è riti- 
rato sull’Aventino. Il marchese Di Rudinì, per la pace ministe- 
riale è andato a richiamarlo e lo ha contentato non facendo 
nulla di quanto era utile per sè e provvido per tutti di compiere. 

L'avvenire dirà presto sè il presidente del Consiglio vorrà 
rimanere a lungo il prigioniero di guerra del suo amico e com- 
pagno di comando. 

I pericoli sono nascosti ma esistono. L'onorevole Giolitti 
che ha mostrato nel non entrare, a certe condizioni, lo stesso 
giudizio che ha mostrato l'onorevole Colombo nell’uscire, può 
diventare un alleato desideratissimo per l’opposizione che dopo 
gli ultimi voti lo aveva già pianto perduto. Con il sussidio del- 
l'onorevole Saracco di cui sono note la tenacia e le positive qua- 
lità politiche e parlamentari, egli potrebbe determinare la for- 
mazione di quel nocciolo che all'opposizione manca da oltre un 
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anno per avere consistenza. Due fatti ugualmente probabili, perchè 
ugualmente utili all'opposizione possono prodursi: un ravvicina- 
mento degli onorevoli Giolitti e Saracco all’onorevole Zanardelli, 
e la benevolenza passiva dell'onorevole Crispi. Se i due fatti suc- 
cedono, mentre da un lato è scongiurato il pericolo che le redini 
del Governo possano ritornare nelle mani dell'onorevole Crispi, 
attualmente in un quarto d’ora di impopolarità, dall'altro lato è 
assicurata alla parte parlamentare la formazione dello stato mag- 
giore indispensabile a disciplinare le schiere e a portarle util- 
mente in campo. 

Questa è la situazione attuale della Camera, e questa è la 
conseguenza prima della crisi: s'è data consistenza alla opposi- 
zione. Di lì a vincere, c'è della distanza da percorrere e del 
tempo da passare. Se il marchese Di Rudinì saprà a sua volta 
mettere a profitto questo tempo, riuscirà a non farsi abbattere. 
Ma per questo è necessario che non presti più il fianco agli 
avversari per avere prestato troppo orecchio agli amici. È ne- 
cessario soprattutto che il suo programma sia un programma fisso, 
determinato, preciso. Da qui in poi non è più permesso mettere 
innanzi scuse eccellenti, come quella d'una imprevedibile dimi- 
nuzione degli introiti. D'ora in là non è più lecito il tentare 
qualche cosa e aspettare il resto dalla Provvidenza, dalle buone 
annate o dalle buone intenzioni del mercato internazionale. La 
questione delle banche, questa Cenerentola dei Gabinetti italiani, 
deve essere levata di sotto la cenere una buona volta, e una 
buona volta risoluta. Il presidente del Consiglio ha nel Gabinetto 
una capacità economica di primo ordine: la persuada a fare la 
sua parte di capacità economica, e a tener per sè quella di capa- 
cità politica: la induca a contentarsi della gloria finale di con- 
tribuire al restauro della nostra economia pubblica, e a lasciar 
perdere le piccole glorie quotidiane dietro alle quali, facendo e 
disfacendo, volendo e disvolendo, decretando e prorogando, stanca 
una capacità eccezionale, la propria, e una pazienza fenomenale, 
quella del buon pubblico italiano. Induca il ministro della guerra 
a decidersi una buona volta anche lui a adottare una politica 
militare che gli permetta di fissare i termini precisi del suo 
bilancio. E doloroso per un Parlamento e per un paese il dover 
pagare delle spese enormi senza avere la certezza che non au- 
menteranno, e col timore che le spese fatte oggi appariscano 
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buttate via domani, come è accaduto per la trasformazione dei 
fucili vecchi, al momento della adozione dei fucili nuovi. Che i 
corpi siano dieci o dodici o venti, non monta: l’esercito deve essere 
uno e deve contenere non tutta la forza disponibile come uomini, 
ma tutta la forza utilizzabile come massa, come ordinamento, come 
munizionamento, come efficacia militare positiva. Abbiamo in 
Europa la situazione invidiabile di chi non ha provincie cui altri 
agogni; abbiamo l’alleanza più formidabile che si possa deside- 
rare. Persuadiamoci che i nostri alleati ci domanderanno all’oc- 
casione, non un contingente più o meno numeroso, ma un con- 
corso solido e utile; e riflettiamo soprattutto se questo contingente 
non sarebbe più conveniente per noi e per loro sul mare an- 
zichè per terra, ove hanno battaglioni infiniti. 

Le economie organiche sono belle parole, ma il ritiro del- 
l'onorevole Colombo prova che la fede nelle economie è scossa nei 
componenti il Gabinetto, e anche questo è un pericolo per loro. 
In un paese nel quale l'onorevole Crispi, il solo ritenuto capace di 
ottenere spinte o sponte dalla Camera quello che voleva, s'è 
rovinato solo per aver parlato di una vagheggiata riduzione delle 
sotto prefetture, non si può sperare senza una volontà energica 
di rifare gli ordinamenti organici dello Stato più semplici e meno 
costosi. L'esempio della legge sulle preture, che ha finito come 
il trave di quello scultore in legno che, taglia taglia, ne cavò un 
nottolino, ha già insegnato all'onorevole Di Rudinì quanto sia dif- 
ficile determinare il Parlamento a intraprendere certe riforme, se 
il Governo per il primo si spaventa agli strilli di ogni piccolo in- 
teresse leso. 

Nel suo discorso di Milano il presidente del Consiglio lanciò 
l’idea d'una riforma nelle circoscrizioni amministrative. Che n’è 
successo? È bastato che qualcheduno dei presenti storcesse la 
bocca, e che gli altri se ne meravigliassero perchè non ci si pen- 
sasse più. O come si può sperare in una qualunque promessa di 
riforma organica se quelle annunciate si sono dimenticate e 


quelle intraprese sono rimaste a mezzo? 

È vero che quello che un Parlamento non vuole, un Go- 
verno non può ottenerlo. Ma è anche vero che, se vuole forte- 
mente, un Governo trascina sempre un Parlamento. Il primo 
patto per questo è di essere forte e di avere la coscienza della 
propria forza. Il Gabinetto Rudinì che ha avuto quella forza, 
non l’ha sfruttata perchè gliene è mancata la coscienza; ma 
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se è vero che l’ esperienza insegni qualche cosa, egli può an- 
cora ritrovare l'occasione perduta. Dopo tutto, politicamente, il 
marchese Di Rudinì può dire di essere un beniamino della for- 
tuna. Venuto al potere senza averlo agognato per anni ed anni 
come tanti altri, e messo alla testa del Governo più per forza 
di circostanze che per bramosia, o per armeggìo proprio, egli era 
salito in breve nel favore pubblico a tale altezza da cui il pre- 
cipizio poteva essere mortale. Invece egli è cascato senza farsi 
male. È di nuovo in piedi, e la Camera è già pronta a dargli 
una maggioranza positiva. Ne profitti e prenda .in mano la si- 
tuazione. La Camera giudicherà l’ ultima crisi come una scara- 
muccia, e la scaramuccia non è la guerra. Egli ha corso il ri- 
schio del precipizio soprattutto perchè lo ha voluto, e non perchè 
gli impazienti incominciassero a trovare che durava troppo. Egli 
può ancora essere padrone della situazione, purchè non lasci più 
sfuggire l'occasione di precisare la sua volontà, e non ceda 
a intimazioni o a minaccie di colleghi, di amici o di avversari. 
Faccia la sua strada nettamente e senza ambiguità: voglia qua- 
lunque cosa, ma voglia. Egli non ha strascichi dietro di sè che 
lo trattengano. Il Governo è uscito dalla prova del primo maggio 
senza guai: ha definita la sola questione estera che poteva dargli 
noia, quella con gli Stati Uniti, in modo soddisfacente, se non 
sollecito. Anche lì la sua esperienza gli deve avere dimostrato 
che un po’ più di fermezza gli avrebbe fatto dar ragione sei 
mesi prima. 

Il Governo deve guidare la Camera, che non domanda di 
meglio che d’essere guidata; questo è il solo modo di avere fa- 
vorevole l'opinione pubblica ogni giorno meno disposta a guar- 
dare con occhio amoroso i perditempi accademici dei corifei 
parlamentari. Con l’opinione pubblica dalla sua egli potrà rive- 
dere i bei giorni dell’anno passato, e col favore pubblico egli 
avrà nelle mani le sorti dei deputati, che tengono molto al 
bene d’Italia, ma anche un pochino al loro collegio. Il coMegio! 
ecco una delle molle che l’onorevole Depretis faceva giocare a 
meraviglia. È un'arma che ben maneggiata assicura una eter- 
nità di tre o quattro anni a un Gabinetto. È però un’arma a due 
tagli; ma per adoperarla bene non bisogna essere prigionieri 
di guerra di nessuno. 

B. AVANZINI. 














NOTIZIA LETTERARIA 


Fisica sociale. (A proposito di un libro di G. CeLorIA). — Milano 
fratelli Treves, 1892. 


Opponetevi e inveite finchè vi pare — diceva un giovane 
astronomo a Teodoro Bustiius, gran baccalare della scienza d’al- 
lora — che quel che è, è. Di macchie nel sole vi parlo non già 
per averne sentito parlare, ma per averle osservate io, proprio 
io con questi miei occhi attraverso ai miei strumenti. 

— Teneteli meglio i vostri strumenti — rispondeva il fa- 
moso gesuita — ripuliteli con cura, perchè, se è vero che quelle 
macchie le avete vedute, vuol dire che c'erano... ma nelle lenti. 
O che il sole può avere delle macchie ? 

— E perchè no? 

— Per due ragioni. La prima che su nei cieli ogni cosa è 
inalterabile e immortale; la seconda che di un fatto simile non 
esiste traccia in tutto Aristotele. Ipse non dixit. 

Questi discorsi cita molto a proposito il Celoria per dimo- 
strare in modo serio ed ameno nel tempo stesso, come ancora 
si ragionasse poco più di due secoli fa. 

» Se il giovane astronomo avesse con insistenza invitato il 
suo contraddittore a seguirlo all’osservatorio e verificare la cosa 
cogli occhi suoi, è probabile che quell’ altro gli avrebbe dato di 
impertinente e ricusato l'invito; ma, se mai, pure accettandolo, 
avesseanche guardato dentro nel telescopio, o non avrebbe notato 
il fenomeno, o avrebbe detto essere difetto dello strumento od 
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anche inganno dei sensi, tutto quello che mai si vuole, prima 
che ammettere l’esistenza di un fatto ignorato da Aristotele. 

Nè Teodoro Busàus era punto un originale, anzi l’opposto, 
cioè una copia. 

Egli era in tutto l’uomo del suo tempo che rappresentava, 
scolpiva quella scuola che tenne le menti per secoli e secoli 
schiave di pochi principii creati ed ammessi a priori, secondo 
i quali s'era andata foggiando una così detta filosofia, la quale, 
piuttosto di accomodare i propositi suoi alle cose, accomodava, 
o meglio scomodava queste, adopero l’argutissima frase del Ce- 
loria, riducendole alle sue prestabilite e inchiodate conclusioni. 

Il Galilei la rovinò la scuola dell’ ipse dixit, ma a suo gran 
costo; la rovinò cioè rovinando sè stesso. 

Codesti filosofi în libris, come egli li chiamava, tenevano la 
mente chiusa come lo scrigno dell’avaro ad ogni fatto nuovo, ad 
ogni nuovo conquistato principio, ad ogni fortunata ricerca del 
metodo sperimentale. 

« Egli (uso ancora le efficacissime parole del Celoria) egli non 
li lasciava un istante in pace, a scoperte aggiungeva scoperte, 
ad affermazioni vane contrapponeva fatti ed esperienze; scon- 
fittili oggi, li tornava a sconfiggere domani con logica serrata, 
stringente, animata da una parola precisa, eloquente, ispirata 
come la mente dalla quale usciva. Si sentivano schiacciati i mi- 
seri peripatetici, ma non si davano per vinti; battuti sulla linea 
del ragionamento si ritiravano su quella dei sofismi; scacciati 
da questa, si ripiegavano su quella delle insinuazioni maligne; 
spaventati qui dall’assalto furioso, irresistibile del loro avver- 
sario formidabile, correvano a rinchiudersi nella cittadella, allora 
inespugnabile, della persecuzione. Sapevano di combattere l’ul- 
tima toro battaglia; si sentivano tremar sotto ai piedi la Terra, 
pur allora lanciata dal genio nemico nello spazio. Lottavano 
per l’esistenza; avevano la forte tenacità dell’errore ». 

« Oh quante e quali conseguenze ho io dedotte, Don Be- 
nedetto mio, da queste e da altre mie osservazioni! Sed quia 
inde? A convincere gli ostinati non basterebbe il testimonio 
delle medesime stelle, che, scese in Terra, parlassero di sè stesse. 
Procuriamo pure di sapere qualche cosa per noi, quietandoci in 
questa sola soddisfazione, ma del guadagnare l’assenso dei filo- 
sofi în libris, o dell’avanzarci nell’opinione popolare, lasciamone 
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il desiderio e la speranza ». Sono parole di Galileo, e tradiscono, 
nell’abbandono della lettera famigliare, l’anima stanca e scon- 
fortata; son parole profetiche se uno si arresta alla vita di Ga- 
lileo, ma non più vere ora che i filosofi în Zibris han chiuso 
il loro Aristotele, e che l’opinione popolare, alla quale egli 
scetticamente accenna, si illumina alla luce di tanti ingegni ga- 
gliardi » (pag. 7). 

Ora la scuola Galileiana trionfa...e trionfa per qualche cosa. 

« Mentre in venti 20 secoli l’apriorismo non seppe uscire 
mai dai miseri confini della scuola e dei sistemi, in meno di 
tre il metodo sperimentale e induttivo creò una nuova astro- 
nomia, una meteorologia nuova, una nuova fisica, una chi- 
mica nuova. Sarebbe stato impossibile all’antichità e all’evo 
di mezzo farsi un'idea pur lontana della varietà degli oggetti 
cui le moderne ricerche-scientifiche si applicano. La generazione 
che ci precedette ha visto formarsi le scienze geologiche; e la 
litologia, la stratigrafia, la geogenia, la paleontologia, la geografia 
botanica, la geografia zoologica, l’etnografia, l'archeologia prei- 
storica, son tutte scienze da poco nate, e già grandi. Noi stessi 
abbiamo assistito alla nascita delle scienze biologiche, divenute 
rapidamente sì vaste; abbiam visto dai materiali disgregati della 
linguistica sorgere la filologia, scienza maravigliosa dei linguaggi 
umani. E il segreto di tante scoperte è uno solo: studiare i fatti 
senza preconcetti; non imporre al mondo gli angusti confini 
dei nostri cervelli, dare a questi i contorni grandiosi di quello; 
cercare per mezzo di osservazioni, non di ragionamenti astratti; 
di ricondurre la scienza entro i confini delle cause naturali e co- 
nosciute. Il mondo moderno è tutto opera di questo indirizzo fe- 
condo ». 


Dopo questo spendido e irrecusabile quadro il Celoria con- 
chiude che il primato appartiene alle scienze sperimentali e, a 
questo si badi poichè qui viene l'importante, che le FILOSO- 
FICHE-MORALI, come tuttora aprioristiche e deduttive, restano in- 
vece su per giù quel che furono. 

Egli cita, testimonio non sospetto, il Villari, il quale nel- 
l'ottobre scorso, inaugurando a Firenze il congresso geodetico 
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internazionale diceva: « In realtà io sono affatto profano alle 
vostre dotte ricerche. Non sono che un modesto rappresentante 
della letteratura e delle scienze morali. Esse una volta domi- 
navano il mondo. Omero, Platone, Aristotele, Dante erano quelli 
che guidavano gli spiriti, e formavano il carattere intellettuale 
delle nazioni. Ma tutto è ora mutato. Sin da quando Galileo ri- 
volse il suo sguardo potente verso il cielo, e sopra tutto dopo 
il secolo decimottavo, le scienze naturali s’impadronirono del 
mondo. Trovarono un nuovo metodo, fecero maravigliose scoperte, 
crearono nuovi rami dello scibile. La loro applicazione all’ in- 
dustria fece così prodigiosi progressi, che fu creata una società 
nuova, nella quale l’operaio è divenuto il principale personaggio. 
La forza, la ricchezza, la fortuna, vennero a voi, e nelle vostre 
mani passò il bastone del comando. Può dirsi veramente che 
nella lotta per l’esistenza voi siete i vincitori, noi siamo i vinti. 
Nè bisogna deplorarlo ». 

Senonchè gli è generoso il Celoria, e per quanto le scienze 
fisico-matematiche sieno le sue, è ben lontano dal compiacersi 
del vedere umiliate le morali, anzi tende loro la mano. 

Del resto, per non lodarlo troppo, diremo che non è forse 
tutto altruismo, imperocchè dando la mano alle scienze morali 
e tendendo a liberarle dall’apriorismo, egli in due modi serve 
anche sè stesso: il primo, quel dell’aprire altri campi al metodo 
che ha in succo e in sangue; il secondo del servire a cosa quasi 
non meno propria, imperocchè a quella sua vasta ed acuta in- 
telligenza la terra appartiene poco meno del cielo. Per appun- 
tare che egli, col suo amico Schiapparelli, faccia lo sguardo cu- 
rioso sulla luna e su Marte, non gli manca davvero ìl tempo di 
osservare anche gli uomini e calcolare anche le orbite morali 
delle istituzioni moderne. 

Intanto, da uomo di mondo, prende atto della sconfitta delle 
scienze filosofiche e morali candidamente confessata da uno dei 
loro massimi cultori e dice agli altri: Voi, o signori, quantunque 
brave e valorose persone, non siete nulla e non fate nulla per- 
chè i vostri sistemi dipingono quadri puramente ed esclusiva- 
mente subiettivi, cioè senza principio di adattabilità obbviettiva. 
Voi non fate strada diversa dagli antichi, battete cioè le stesse 
vie deduttive. Ne viene che non potete e non potrete trovar nulla 
di nuovo. Ciò è tanto vero che voi di secolo in secolo riprendete 
sempre pressochè negli stessi termini le stesse controversie. 
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Cambiatelo in buon’ora il vostro metodo d’indagine. A tut- 
t' oggi per voi gli è come se Galileo non ci fosse mai stato al 
mondo. Siete ancora astratti, ancora aprioristici: non osservate, 
non avete fede nel metodo induttivo che dal mondo dei fatti col 
passo lento e sicuro dell’alpigiano s' innalza alla regione delle 
sintesi e delle leggi. Persuadetevi una buona volta che a questa 
regione delle sintesi e delle leggi non è volando, ma cammi- 
nando che si va, e voi pure ci andrete volendolo, ma soltanto 
per mezzo di quella scienza dei fatti umani che venne abbozzata 
da poco, ma che ha già un grande avvenire: la fisica sociale. 


"* 


Ed ha mille ragioni il Celoria. È un fatto che nelle scienze 
morali fa soprattutto difetto il metodo d’ indagine, ed egli lo prova. 
Quantunque, dice, l’esplicarsi del pensiero abbia sempre subìto 
l'influsso dei fenomeni fisiologici della vita, quantunque la febbre, 
per esempio, abbia sempre offuscato la mente, le condizioni del- 
l'apparato digestivo abbiano sempre prodotto attitudini speciali 
di sentire e di pensare, e il fegato abbia immancabilmente dato 
ai fegatosi un’ impronta tutta loro e grandemente caratteristica, 
la Scuola ha sempre insegnato che c’è un abisso fra lo spirito 
e il corpo, studiò sempre il primo come se il secondo non esi- 
stesse e la psicologia rimase sempre più che altro una creazione 
del pensiero astratto fondata sopra uno studio parziale, incom- 
pleto, unilaterale del fatto vivente: l’uomo. 

Di ciò le ragioni sono molteplici. 

La tradizione e l'abitudine per prime, la vanità e la ret- 
torica per seconde. Vanità e rettorica le quali serbano forza ed 
azione incredibili anche quando non si tratti nè delle persone, 
nè dei tempi nostri. 

Mi sovviene ancora dell’indignazione profonda colla quale 
venne respinta una spiegazione messa innanzi da qualcuno in- 
torno alla condotta di Lorenzino dei Medici dopo l’ammazzamento 
di Alessandro: — Le forze ducali a Firenze erano poche, i ne- 
mici della tirannide erano moltissimi, o perchè non completò 
la grand’opera partecipando rapidamente il fatto ai Piagnoni 
principali e chiamando per mezzo loro il popolo a riscossa e a 
libertà? 
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La ragione è chiara — diceva un uomo pratico. — Alessan- 
dro, nella resistenza disperata, era riuscito a prendergli un dito 
in bocca e glielo aveva scarnito e maciullato durante tutto il 
non breve tempo stato necessario a Scoronconcolo per trovar 
passaggio al coltello che poi succhiellando finalmente lo spense. 
Ebbene, la fatica estrema e angosciosa della lotta, e il dolore della 
crudele ferita gli levarono le forze. Egli non fece quindi ciò 
che avrebbe senza dubbio fatto. È soltanto perciò — conchiudeva 
egli — che quell’eroico monello, dopo il colpo, non pensò poi che 
a fuggire e riposarsi, mentre in condizioni fisiche diverse, 
avendo fatto trenta avrebbe fatto trentuno. 

Ma bisognava vederla quella brava e buona gente dei profes- 
sori Talamini, Caparozzo e Filippi a protestare, a scattare con 
tutte le forze dei polmoni e dell’anima contro questa che dicevano 
materiale e a dirittura brutale spiegazione di un effetto il quale, 
sarebbe invece mancato per la coscienza che pur doveva, secondo 
loro, aver Lorenzino del discredito e dell’indegnità propria non 
che della orribile natura dello spediente usato. Aggiungevano poi 
cent'altre sentimentalità ascetico-pagane che spiegavano come 


dovesse loro repugnare sì grandemente l’ammettere una qual- 
siasi preponderanza della carne sulla psiche. 

— Oh se Lorenzino fosse stato Bruto — sclamò il buon Tala- 
mini — avrebbe anche con ben altre lesioni provata la verità 
che il Bossuet proclama nell’elogio del Condé quella qu’une grande 
dme est toujours maitresse du corps qu'elle anime. 

Oh la rettorica! 


Quell’altro opponeva, ridendo, al rabbuffo l’incompetenza del 
Bossuet, il più antisperimentale dei retori, dichiarando però che 
la plus grande e anche la plus petite des dmes poteva benissimo 
essere maîtresse quelque fois, ma soltanto per il benefizio delle 
anestesie talora procurate e tal altra naturali. Egli metteva bensì 
fra i più potenti anestetici l'orgoglio, ma escludendolo nel caso in 
discorso, poichè col fisico e i costumi di Lorenzino non poteva 
essere che intermittente. 

E allora saltava su il Caparozzo opponendo che il Lorenzino 
stesso nella sua apologia si scusa altrimenti del non avere, come 
lei volgarmente dice, fatto trentuno. 

— Lorenzino — soggiungeva il bruscamente apostrofato po- 
sitivista — era della loro scuola classica, e le cause reali 
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gli parevano volgari; ne cercava quindi altre forse abbastanza 
vere anch'esse, ma tutt'altro che preponderanti come questa pro- 
saicissima messa innanzi da me con tanto loro rovello. 

Del resto forse venticinque anni dopo, Alfonso Lamarmora, che 
non era un positivista, scandalizzò anch’egli un giorno grande- 
mente parecchia buona gente dicendo nel seno d’una commissione 
militare parlamentare del 1871, che bisognava soprattutto studiare 
la qualità e la forma delle calzature, perchè — riporto.testual- 
mente — da queste, più che da tutti i morali del mondo, di- 
pende il durarla nelle marcie. 

C'era, deputato militare e membro, quel tale della questione 
di Lorenzino e figurarsi se rincarò la dose! 


Il Celoria denunzia la nessuna preoccupazione, l’avversione 
anzi dei cultori delle scienze morali ad uno studio fisiologico e 
psichico di quel misero documento umano che è il delinquente. 

Pochi, da pochi anni e con poca fortuna, egli dice, se ne occu- 
parono finora. — A molti la fortuna può anche parer maggiore 
di quel che paia all'autore — ma fosse anche poca ne sarebbero 
cagione il poco tempo, le poche, sebbene valorosissime persone, il 
poco favore del pubblico. 

Intanto la legislazione penale posa sopra principii aprioristici 
ed assoluti ed astrae in gran parte dal fatto e dalle cause e conse- 
guenze sue mentre proporziona assurdamente la pena al concetto 
fondamentale della responsabilità, vale a dire commisura all’in- 
commensurabile! 


* 
* * 


Così nell’istruzione e nell'educazione. I nostri bambini ap- 
pena hanno fra le dita una matita e un foglio davanti si sforzano 
a disegnare, sia pure in modo primitivo ed informe, uomini, case, 
alberi, animali. Parrebbe che si dovesse secondare l’istinto e col 
mezzo per l’appunto del disegno condurre per una via piana e 
geniale alla scrittura e alla calligrafia. Ma che? Non si vuol mica 
tener conto dell’esplicarsi delle attitudini. S'ha un metodo tradi- 
zionale preconcetto, si segue quello e l'insegnamento della calli- 
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grafia riesce una delle peggiori espiazioni cui sia condannata fin 
da piccina l’umanità sulla terra. 

Tutti in generale i programmi d’insegnamento prescindono 
dalle attitudini medie e son veri letti di Procuste. 

L’astrarre dai fatti, elevato, a sistema vizia tutta la nostra 
vita sociale e civile. 

Son sempre pensieri astratti, frasi stereotipate che tutto ri- 
petono dal pensiero e nulla dalla realtà che ispirano i giudizi, 
e finiscono col guidare i fatti. 

I peripatetici, nota ancora il Celoria, sono atterrati da tre 
secoli, ma l’abito peripatetico delle menti sopravvive. 

« La frase notissima « creare un affare » ne è la dimostra- 
zione più evidente. L’affare non nasce spontaneo, come pur do- 
vrebbe, dalle condizioni stesse della vita, non è di”queste un 
bisogno sentito e un prodotto necessario, ma qualche volta si 
crea, che è quanto dire pullula nel cervello di uno o più uomini 
influenti di borsa. Così noi innalziamo quartieri per abitanti che 
non esistono; spingiamo ferrovie in regioni prive tuttora di 
strade comuni, e le fabbrichiamo a pura perdita per viaggiatori 
dell'avvenire. 

«Sarà fatale, ma il metodo sperimentale-induttivo, vittorioso 
su estesissima linea, ripiega ed abbassa la propria bandiera in 
ogni ricerca che da vicino o da lontano riguardi l’uomo. Nella 
medicina stessa il sistematismo a volte testardo è tramontato 
appena, l’ induzione, illuminata dall’osservazione spassionata dei 
fatti, nasce appena e l’abito sperimentale di paragonare le leggi 
ai fenomeni per mezzo di numeri e di misure da poco si fa 
strada coll’uso del termometro clinico, dello sfigmografo, del 
contaglobuli. È questo un’indizio sicuro, che ancor si pensa 
poco valere l’osservazione se applicata ai fatti umani, e che di 
questi le leggi amansi piuttosto trarre per deduzione da prin- 
cipii astratti ed assoluti. Niente di più sbagliato » (pag. 15). 


* 
* * 


Fu per l'appunto un astronomo, ed insigne, il Quetelet, che 
insegnò per primo ad applicare ad una fisica sociale i metodi 
mediante i quali la fisica terrestre e la cosmica giunsero ad af- 
fermare così solidamente sè stesse. Additò la via, ne percorse un 
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buon tratto — siamo orientati, avviati, la mèta è però remo- 
tissima ancora. 

Smesso il vizio atavistico di ragionare sui fatti umani colla 
scorta dei principii astratti, bisogna per fornire del lavoro utile, 
sostituire non già la sola osservazione isolata individuale, ma 
quella attenta, assidua, sistematica e largamente comparata, di 
chi d’osservatore abbia già l’arte, la coscienza e la diligenza. 

L'argomento col quale il Celoria dimostra ciò è stringente, 
efficacissimo. Per esempio, tutti gli uomini sono più o meno me- 
tereologhi, egli dice, i marinai e gli agricoltori sono tali in sommo 
grado, ma pure dall’osservazione copiosa ma farraginosa di infi- 
nite generazioni non si estricò mai la metereologia, che nacque 
solo dacchè il tempo divenne nelle specole oggetto di osserva- 
zioni rigorose. 

Da ciò ne viene la sua proposta positiva e capitale, che è 
la seguente: 

« Esistono, egli dice, 696 astronomi di professione, ed essi 
bastano a sfogliare 1 immenso libro del cielo e ad accumulare ogni 
anno un grande lavoro di osservazioni, di calcoli, di indagini. 
E vero che gli astronomi sono una falange modesta e laboriosa, 
avida di sapere, sprezzante di privilegi, che mal si piegherebbe 
a quello dell’ozio o delle otto sole ore di lavoro diurno, ma non 
v'è ragione per pensare che altrettali non sieno per riescire gli 
uomini destinati a studiare, senza preoccupazioni subiettive, il 
gran libro sociale. Poche diecine d’uomini presso ogni nazione, 
animati dal fuoco sacro del vero, basteranno all'osservazione ed 
alla registrazione sistematica dei fatti umani, se sapientemente 
organizzata » (pag. 21). 

L'osservazione obietiiva guidando alla conoscenza intera 
della realtà delle cose, rende impossibili gli errori di fatto che 
sono quelli nei quali più sovente si cade. 

Il Celoria ne viene rimproverando senza fine degli errori di 
fatto all’ Italia: l’esagerazione, per esempio, del concetto della po- 
tenzialità economica del paese; la men curata agricoltura con sì 
feraci terre e sì invidiato sole; le non asciugate maremme e le 
asciugatissime tasche; la deficiente igiene che dà una percentuale 
d’infermi e di morti di gran lunga superiore a quella di paesi 
in condizioni geografiche e climatologiche assai meno fortunate. 





NOTIZIA LETTERARIA 


Ia 
* * 

Malgrado le accuse e i rimproveri, non è pessimista e si ricusa 
a credere con Giulio Simon, e con Herbert Spencer alla decadenza 
anzi dissoluzione estrema dell’età nostra. 

Secondo lui i fatti studiati in sè e per sè, veduti coll’occhio 
del fisico e non con quello dell’ideologo, non hanno eolore sì 
fosco. Vede come di fronte ai troni, alla ricchezza, agli altari si 
drizzino ora moltitudini che furono prima curve e genuflesse; ma 
nega sia per questo troppo da sgomentarsi; giudica anzi af- 
fatto arbitrario pensare che da ciò debba venire la rovina piut- 
tosto che il migliore assetto dell’edifizio sociale. 

Lo sgomento ed il pessimismo derivano, pensa e molto in- 
gegnosamente pensa, sempre dall’errore di fatto, conseguenza di 
un principio aprioristico che il problema sociale debba avere 
carattere statico anzichè dinamico. A ragione Emanuele Kant 
annunziò al mondo la legge del divenire, il soddisfatto quietista 
tende a proclamare quella del rimanere, ma sbaglia poichè essa 
ò antilogica quanto anticosmica. 

La verità è pel divenire; il problema economico-sociale ha 
carattere dinamico cioè di moto e non d’equilibrio. 

Questo sappiano i filosofi e gli statisti, e traccino, se mai, 
delle carte di marcia in avanti senza cozzi e senza scompigli, 
ma non dei piani d’immanenza e d’'assetto incompatibili con 
l'energia dinamica, la quale, se non impiegata utilmente nella 
marcia, si estrinsecherebbe rovinosamente in brusche reazioni ed 
estreme catastrofî. 

Nella massima questione dell’epoca, quella fra capitale e 
lavoro, tutti parlano ed operano nel senso di ordinamenti so- 
ciali in vario modo preconcetti e prediletti, ma sempre statici 
poichè ciascuno aspira alla immanenza (datando da ora o dal 
giorno dopo il trionfo) di quello che gli fa comodo. 

Ci sono tante assurdità in ciò, per esempio quella del sin- 
golare subiettivo, unilaterale e divergente sostituito al plurale 
complesso, convergente e obbiettivo; poi l'altra del eoncetto di 
una qualsiasi vagheggiata stabilità sostituita a qualsiasi armonico 
movimento verso progressive soluzioni; e finalmente una terza 
che impronta, esacerba e avvelena spiriti ed animi, quella del 
rifiuto opposto da tutte le parti ad ogni studio sereno e sperimen- 
tale delle questioni, poichè anche là dove tace affatto la male 
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suada fames, parla, anzi smania e latra più caninamente che 
essa non farebbe, la Erinni settaria, sempre dottrinale aprio- 
ristica e quindi più che mai intransigente. 

Sono genti deduttrici non induttrici quelle che, come i Mi- 
lanesi del Manzoni, spezzano le madie e distruggono i forni gri- 
dando: pane. 

Un quarto di secolo, e forse meno, di seria fisica sociale, an- 
che non sanandole, riuscirebbe ad abbassare d’assai la tempe- 
ratura di codeste febbri. ; 

Ma la ci vuol seria come la citata astronomia e metereologia 
delle specole. i 

Sta in ciò il valore della proposta del Celoria, sta in ciò 
la irresistibilità del paragone che voglio ripetere. 

Con tutto il mondo metereologo non s'è fatta in secoli di 
secoli la metereologia, perchè le molte osservazioni non erano 
nè confrontate, nè registrate e classificate a preparazione del 
fecondo lavoro induttivo; colle stazioni d'osservazione rigorosa e 
collegata s'ebbe invece in pochi anni la scienza benefica e precisa 
fino a esser profetica. Così con tutto il mondo psicologo e sociologo 
a ore perdute, non s’ebbe finora la sociologia che invece potrà 
aversi fra breve altrettanto benefica e profetica della metereo- 
logia, preparando colla stessa serietà quel copioso ed esatto 
materiale che ora manca al pensatore coscienzioso. 


* 
* * 


Sebbene oggi la questione sociale preoccupi tutti, riman- 
gono sempre senza risposta domande come le seguenti: quanto 
paga qui in media un operaio per ciascuna stanza salubre? quanto 
per una mediocre? e per una trista? — Con quanto può vivere 
bene, oppure mediocremente, oppure solo quel tanto che basta a 
non morire con una famiglia di tante persone, oppure solo? — 
Quale è il minimo costo della vita nel tal luogo per chi impiega 
tante ore di lavoro nella tal professione ? 

Sono questi e cent’altri non meno importanti e signifi- 
canti i dati che occorrono numerosi e precisi, non vaghi e ge- 
nerici. Occorrono poi tutte le forme e i valori rispondenti alle 
varie medie locali, e ai vari periodi attraversati dalle studiate 
classi sociali sotto l’azione dei coefficienti economici morali e 
politici più diversi affinchè divenga possibile conoscere con quali 
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difficoltà siasi lottato, e quante e quali vittime abbia nelle più 
ardue fasi costato l’esistenza. 

Su tutto ciò abbiamo infinito materiale d’impressioni, nullo 
di cifre. Non par vero! S' ha l’acqua alla gola per la grande 
questione del capitale e lavoro e a domande fondamentali non 
si risponde che con statistiche senza scrupolo e senza metodo, 
o con inchieste frettolose create per supplirvi comunque, 0, peggio 
di tutto, con ipotesi nelle quali chi ha e può si mette da roman- 
ziere o da filantropo, mai da osservatore e calcolatore, nei panni 
di chi non ha e non può aiutarsi in alcun modo regolare. Se 
delle abitudini, dei bisogni, dei mezzi, delle relazioni e delle 
associazioni delle classi più o meno laboriose e morali e delle 
immorali e pericolose si possedessero osservazioni molte e me- 
todiche, anzichè poche e raccolte a sfoggio d’acume o a servi- 
zio di tesi subiettive, la tattica sociale nei giorni di combatti- 
mento sarebbe più abile e fortunata e la marcia sociale nei 
tempi ordinarii assai più orientata, utile e sicura. 

Delle questioni ardue bisogna preoccuparsi un po’ meno e 
occuparsi un po’ più, imperocchè il grandemente preoccupar- 
sene è il vero modo di perder la testa e il seriamente occu- 
parsene quello di drizzarla e acuirla. 

A quella sociale, per esempio, ciascuno piglia più o meno 
ansiosamente interesse, ma chi per questo le dà pazienti studi, 
lunghe particolareggiate ricerche? Del resto il chi è anche il 
meno. Ci fosse pure codesto chi e sommo, il suo lavoro personale 
probabilmente approderebbe più alla speculazione e all’arte che 
alla verificazione proficua della realtà poichè nessun 0 si di- 
fende abbastanza dall’ #0 — occorrono i molti, resi impersonali 
dalla obiettività e dal rigore del metodo. 

Occorrono, in una parola, lestazioni raccomandate dal Celoria 
per la fisica sociale come quelle stabilite per la fisica celeste. Que- 
ste, ripetiamolo, ci diedero in pochi anni la meteorologia atmo- 
sferica, quelle ci daranno la umana assai meno saltuaria, stramba 
e cervellotica di quanto si pensi, poichè fra tempo e tempo, e 
uomo e uomo le somiglianze sono più numerose assai delle dis- 
somiglianze e i fattori comuni molti più che gl’individuali. 

Aggiungasi che altri fattori comuni presentano anche le ano- 
malie e gli anomali, non che gli elementi e coefficienti loro. 

Oggi di una meteora ci si dice: nasce nel tal posto; tiene 
la via tale e tale; ‘arriverà da voi con la tale intensità e 
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press’a poco in un giorno della tal settimana. Creda pure il let- 
tore che l’uomo, l’autore della meteora sociale, non è gran che 
più ribelle alle leggi indotte di quel che sieno gli autori delle 
meteore naturali. 

Gli uragani si valgono e si somigliano e non sempre è dato 
difendersene; a ogni modo è molto bene sapere donde vengono, 
per che via e quando. 

La filosofia della storia fu una falsa scienza ed ora è ben 
morta perchè a base d’ un’ etica e d’una sociologia più o meno 
aprioristiche, ma rimane possibile che sulle basi d'un’ antropo- 
logia e sociologia sperimentali essa rinasca, pigli il suo posto vero 
e renda immensi servizi agli uomini di stato, d’affari e di 
mondo. 


- 
* * 


Al Celoria inoltre giustamente preme che si finisca l’erronea 
confusione che si fa sempre e dappertutto della /isica sociale 
col positivismo. Gli preme perchè per molti — egli dice — il 
positivismo è un Lucifero novello che si tratta di abbattere, e 
non c'è davvero spirito pratico a regalare alla fisica sociale i 
nemici del positivismo. 

Ed ha ragione come uomo di scienza e come uomo di mondo. 

Come uomo di scienza perchè la fisica, sia cosmica che 
sociale, può, anzi deve essere, quando che sia, la base del filoso- 
fare, ma ben lungi dall’essere per ora la stessa burbanzosa cosa che 
è il filosofare, essa è quella modestissima dell’osservare, registrare, 
descrivere, ordinare e classificare. 

Il positivismo è un sistema, vale a dire integrazione. Essa 
fisica invece nient'altro che analisi, quindi proprio l’opposto più 
rigoroso. 

La fisica nota con rigore scientifico ed equità umana, ed 
afferma e nega soltanto mostrando e dimostrando. Non ha idea- 
lità, reprime se anche non sopprime l'immaginazione e la poesia. 
Possono servirsene entrambe nei loro voli, ma ciò non la riguarda, 
ed essa non ne risponde affatto. 

Il positivismo invece con brevi formule pretende descrivere 
fondo a cielo e terra, passato e avvenire, cause prime e fini 
ultimi. È una filosofia, quindi, volere o non volere, anche una 
metafisica; mentre la fisica resta la fisica e non vuol essere altro 
che la fisica. 
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Il positivismo finalmente è un ipse dixit e quell’ipse è il 
capoccia alla moda dei suoi più o meno mascherati apriorismi; 
la fisica è per contrario un’ipsa dixit, e quell’ipsa è la natura, 
cioè la realtà mostrata e dimostrata delle cose. 


* 


* * 


Un forte astronomo belga creò, come dicemmo, la fisica 
sociale; ora quest'altro forte astronomo italiano ci avverte in modo 
sapiente e severo che da una tanta creazione tutti in generale, 
ma noi italiani in particolare, s'è tratto pochissimo partito, e 
che in gran parte da questa deplorabile omissione derivano i 
molti errori commessi e lo sbagliato indirizzo che ci porterebbe 
a commetterne altri. 

Approfittiamo di questi insegnamenti cl.e piovendoci da fa- 
mose specole si può, senza accusa di bisti.cio, affermare che ci 
vengono veramente dall’alto. Il lavoro del Celoria non è del resto 
la divagazione di chi si occupa di cose le quali il profano, appunto 
per la profanità sua, riguarda come più ardue e complicate. 

Tutt'altro che una divagazione, questo, sebbene brevissimo 
lavoro, è una concentrazione del suo pensiero ed anche una 
elevazione. Anche così innamorato del suo cielo, egli è ben lontano 
dal credere che rivolgere lo sguardo alla terra sia un discen- 
dere. — La fisica sociale ha per verità coefficienti più numerosi 
ed ardui della cosmica, tanto è vero che egli dice di aver vo- 
luto da questa assurgere a quella, ed aver fatto ciò perchè 
uno stretto vincolo lega le scienze e le umanizza. 

L’ascolteranno? Speriamolo, poichè ne verrebbe un gran 
bene alla serietà degli studi come alla pratica della vita. Un così 
gran bene, crediamo, che, se le cose si faranno nella forma e 
colla precisione desiderata, fra qualche diecina d’anni, e forse 
non più d’ una, se ne avranno effetti totalmente di nuova saviezza. 

Allora a codesto astronomo sociologo potrà applicarsi un 
divino, sebbene antipatico verso, e dirlo proprio: 


cosa venuta 
di cielo in terra a miracol mostrare ». 


PAULO FAMBRI. 
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leanza. 


Non è possibile scrivere la data d'oggi senza por mente al signi- 
ficato ch’essa è venuta prendendo dacchè le classi operaie di tutto il 
mondo civile si sono messe d'accordo a considerare il primo di mag- 
gio come la festa del lavoro, festa e protesta nel medesimo tempo. 
La cronaca politica di questi ultimi giorni si potrebbe riassumere tutta 
nei provvedimenti presi dai Governi per opporsi ai disordini preveduti 
e temuti pel primo maggio e negli sforzi fatti qua dai socialisti, là 
dagli anarchici per organizzare dimostrazioni o apparecchiare violenze, 
tutte intese a migliorare, come dicono, lo stato dei lavoratori. Su per 
giù in Europa s'è fatto dappertutto il medesimo, a seconda dei co- 
stumi prevalenti in ciascun paese. In Francia, in Italia, in Spagna, 
in Portogallo, in Austria, furono arrestati e messi sotto custodia i 
più noti anarchici; in Svizzera furono tenuti d’occhio quelli che vi 
piovono da ogni parte d’ Europa, e alcuni furono cacciati in bando, al- 
tri internati nei Cantoni meglio chiusi e più sorvegliati della Confe- 
derazione. In Germania, dove gli anarchici sono pochi e molti i so- 
cialisti, non furono fatti che alcuni arresti, e fu lasciata alle classi 
operaie, salvo le riunioni pubbliche, ogni maggior libertà. In Inghil- 
terra, dove anche recentemente gli anarchici, autori di reati ben definiti, 
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furoro con esemplare durezza puniti, fu permessa la grande proces- 
sione degli operai che oggi stesso avrà luogo ed alla quale parteciperà, 
dicesi, un mezzo milione di persone. Poco o nulla si sa del Belgio» 
dell'Olanda, della Danimarca, della Svezia, della Norvegia e della Gre- 
cia. E quanto alla Russia si sa che quivi non può esservi ancora nes- 
sun movimento proprio dei lavoratori, giacchè quivi la società è in- 
dietro per lo meno di cent’ anni, e le classi dirigenti e agiate at- 
tendono anche oggi quelle libertà che altrove son godute pacifica- 
mente, e per aver le quali invece la società russa ancora combatte. 

Dal tutto insieme dalle notizie giunte da ogni parte, niun grave av- 
venimento è seguito. A Parigi il giorno stesso in cui Ravachol, feroce 
autore degli ultimi attentati, fu tratto innanzi ai giurati, saltò in aria 
l’osteria dove egli fu arrestato: il Véry, proprietario, n’ebbe una gamba 
rotta e un occhio fracassato: un tipografo, capitato a caso nella taverna, 
n’ebbe varie ferite; altri ebbero danni gravissimi nelle robe e nelle 
persone, e si salvò soltanto quel Lherot cameriere che fu il primo a 
scoprire il Ravachol ed a farlo arrestare. Questo attentato a giorno 
fisso, annunziato prima, preveduto da tutti e non saputo impedire, pro- 
cura danno al credito della polizia di Parigi, e ha tenuto per molti 
giorni gli abitanti della Metropoli in preda al terrore. Ancorchè la gior- 
nata del primo maggio sia passata senza che nulla sia accaduto di 
grave in nessun luogo, questo gran fatto della celebrazione di detto 
giorno come solenne festa delle classi lavoratrici, rimane indubbiamente 
l'avvenimento più memorabile di questo periodo dell’età nostra. Nessun 
negozio politico, per quanto importante e fecondo di conseguenze, sta 
a paro del movimento operaio odierno, in quanto è manifestazione del 
nuovo atteggiarsi dello spirito umano, e della sua lenta ma assidua e 
costante preparazione a mutamenti essenziali. 

-La ribalda agitazione anarchica, che spera solo nella dinamite e 
l’adopera come segnacolo d’odio e di terrore, sparirà presto; gli anar- 
chici, malgrado la loro stupida boria o la loro insanabile iniquità, ca- 
dranno ben presto tutti a uno a uno sotto il disprezzo dell’opinione 
pubblica. Il furore onde fu invaso Parigi quando seppe che Ravachol 
pel verdetto mite dei giurati seampò al patibolo, indica quello che il 
popolo pensa di questa immonda e perversa anarchia. Tutti coloro che 
si vantano di promuoverla e di volerla ad ogni costo, finiranno o 
prima o poi nella miseria e nel pianto. Ma il movimento operaio, che 
per consiglio di coloro stessi che lo guidano, sa mantenersi nella via 
della legalità e dell'ordine, ancorchè possa a quando a quando qua e 
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là traviare, giungerà senza dubbio alla mèta. Facendo il confronto fra 
quello che accade oggi con quello che accadeva solo venticinque anni 
fa, si può misurare quanto altro cammino sarà fatto in altri venticin- 
que anni, e si può ragionevolmente prevedere che la società umana, 
un po’ alla volta, finirà per ordinarsi su nuove basi. Certo non è trovata 
ancora la formula del nuovo assetto; le esagerazioni degli apostoli 
troppo ferventi nocciono, anzichè giovare, alla causa ch’essi difendono. 
E le pretese pazze, che da taluni sono messe innanzi, svogliano, almeno 
per ora, gli spiriti più calmi e assennati dal consacrare il loro ingegno 
e la loro dottrina allo studio dell’ importante problema. Ma non appena 
il movimento operaio avrà dalla sua uomini temperati e prudenti, come 
li ha già o quasi l’ Inghilterra, farà, senza dubbio, passi da gigante, 
perchè l'origine sua è nobile e pura, ed i suoi fini sono altamente lo- 
devoli e squisitamente umanitari. Si deve trovare alla fine una via per 
la quale le classi lavoratrici abbiano con maggiore facilità una mag- 
gior somma di benessere. Si deve arrivare, non a distruggere le di- 
suguaglianze umane, che sarebbe impossibile, ma ad attenuarle in guisa 
da far sparire il contrasto troppo stridente fra la ricchezza sterminata 
degli uni e la immensa miseria degli altri, fra l’ozio gaudioso, incon- 
sciente e così spesso vizioso di pochi, e la vita dura, affannosa, turbata 
da mille sofferenze di molti, di troppi. Traendo l’ispirazione e gli au- 
spici dalle immortali pagine del Vangelo, la società nuova dovrà alla 
fine organizzarsi in modo che chi più ha più dia, siechè chi dall’altra 
parte più soffre, soffra meno. E, un passo dopo l’altro, si giungerà senza 
dubbio anche a questo, non sì tosto che gli operai avranno compreso, 
come già fecero i loro padri affatieati al loro tempo in un problema 
politico, che le grandi cause umane trionfano per la moderazione e non 
per la violenza. 

Sarebbe un bel vanto per l’Italia, unita tutta nella stirpe, nella 
religione, nella lingua e negli ordini politici e amministrativi se le 


bastasse l'animo d'essere fra le prime nazioni d'Europa a sciogliere 


sapientemente il problema operaio, per quel tanto che la tocca; ma 


codesto vanto, per adesso almeno, non pare che potrà darselo, poichè 
la nostra vita nazionale e politica è miseramente impelagata in una 
bassura dalla quale non si vede nè come nè quando potrà rialzarsi. 
L'ultimo fatto politico di qualche importanza, è sommamente malinco- 
nico, non già perchè abbia prodotto o possa produrre lì per lì conse- 
guenze gravi e visibilmente funeste, ma perchè da un lato rivela la 
pochezza degli uomini che hanno la suprema direzione dello Stato, dal- 
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l’altro non consente la speranza che sieno già pronti altri uomini per 
dirigerlo meglio. 
Il presidente del Consiglio, in seguito ad un vivace dissenso fra i colle- 


ghi ed il ministro delle finanze, deliberò di rassegnare al Re le dimissioni 


dell’intiero Gabinetto. All’annunzio che glie ne dette, S. M. maravigliossi 
d'una crisi che scoppiava ad un tratto dopo numerosi voti di fiducia della 
Camera; ed esemplare sempre nell'esercizio delle sue prerogative, poichè 
non trattavasi che di dissensi interni del Gabinetto, commise al marchese 
di Rudinì di formarne uno nuovo. Questi si mise all'opera, ma non 
fu felice. 

Chiamato in Roma il deputato Giolitti, ch’ era in Piemonte, egli 
venne subito, e conferì, la mattina stessa del suo arrivo, col presidente del 
Consiglio. Questi, secondo che narrano, gli aperse l’animo suo: gli disse 
che considerava le condizioni della finanza come assai gravi, essere urgente 
per ciò il provvedervi subito, massime dacchè il ministro della guerra 
insisteva perchè fossero inscritte nella parte straordinaria del suo bi- 
lancio i dodici milioni già chiesti da lui e dagli altri ministri promessi. 
Non gli tacque nemmeno ch'egli non poteva mutare essenzialmene la 
base del suo Gabinetto, nè separarsi da colleghi i quali gli erano sem- 
pre rimasti fedeli. E finì per proporgli d’unirsi a lui nel Ministero. 

Rispose il Giolitti che la crisi ministeriale così inopinatamente 
scoppiata non gli pareva in nessun modo opportuna, massime dacchè 
ra nata per cagione delle spese militari, e perchè così aumentava il so- 
spetto che l’esercito fosse cagione, esso solo, del disagio finanziario del paese. 
Non riputava che fosse opportuno tormentarlo con la domanda di nuove 
imposte, potendo il Ministero, piano piano, persistendo nel suo programma 
delle economie, arrivare al pareggio. Rispettava le intenzioni del presidente 
del Consiglio quanto al mantenere intatta la base del Gabinetto; ma quanto 
a sè non desiderava di parteciparvi, non avendo in tutti coloro che lo 
componevano una fiducia uguale a quella dell'onorevole Di Rudinì. Su 
questo particolare qualche parola vivace si debbono essere scambiata i 
due valentuomini, ma il fatto è che alle dieci della mattina, le trat- 
tative cominciate alle otto erano già rotte senza nessuna speranza di 
riappiccarle. 

Andate del pari a vuoto quelle iniziate col deputato Sonnino 
perchè entrasse nel nuovo Ministero, fu messa innanzi una nuova 
combinazione. Ascanio Branca sarebbe passato dal Ministero dei lavori 
pubblici a quello delle finanze, e il deputato Grimaldi avrebbe preso 
il Ministero dei lavori pubblici, al quale sarebbero state aggregate di 
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nuovo le poste e i telegrafi, disfacendo il Ministero fatto per esse sono 
appena tre anni. 

Neanche da questa parte si potè concludere nulla; ma, quello 
che più monta, non si arriyò a nessuna conclusione nemmeno nel punto 
più scabroso, onde in parte nacque la crisi: le spese militari, e i quadri 
dell'esercito. Poco più d’un mese fa, il presidente del Consiglio, quando 
se ne discorse alla Camera per una mozione presentata dal deputato 
Perrone col manifesto scopo d’arrivare ad una diminuzione dei quadri, 
accettò a nome di tutto il Gabinetto un ordine del giorno di Menotti 
Garibaldi, ispirato all'idea che i quadri dell’esercito non si potessero 
diminuire. Scoppiata la crisi, parve che l’aver così prontamente accet- 
tate le dimissioni del Colombo, fautore della riduzione, indicasse che 
il Rudinì vi era contrario; invece, da un giorno all’altro il presidente 
del Consiglio tenace nel chiedere al ministro della guerra che le spese 
militari fossero contenute nei più stretti limiti senza aggiungervi fosse 
pure una lira per le spese straordinarie, parve disposto a consentire alla 
riduzione dei Corpi d’esercito, da 10 a 12. 

Infatti, poichè il generale Ricotti ha fama, sebbene molto erronea- 
mente, di essere fautore della riduzione di quadri, il marchese Di Rudinì 
lo chiamò a Roma e conferì con lui. Il generale, meraviglioso sempre nel 
trovare espedienti, parlò chiaro ed aperto; senza dubbio, qualora si 
fossero voluti ridurre i Corpi, materialmente poteva farsi; ma sarebbe 
stato un errore colossale, militarmente deplorabile. Se tuttavia il Go- 
verno, per considerazioni politiche ch’ egli si asteneva dall’apprezzare, 
voleva ridurre gli stanziamenti del bilancio della guerra in limiti insu- 
perabili, e tali da rendere necessaria la riduzione dei quadri e se egli, 
soldato, aveva ricevuto da chi solo avesse diritto di darglielo, l'ordine 
d’assumere il portafoglio della guerra con quelle condizioni, avrebbe ob- 
bedito. 

Non fu questa una risposta molto consolante pel marchese Di Ru- 
dinì: ad ogni modo egli volle che la questione fosse nuovamente studiata, 
e deliberò d’abboccarsi col generale Ricotti, col capo di stato maggiore 
dell'esercito e col presidente del Senato, onorevole Farini, nelle mi- 
litari discipline versatissimo. La conferenza ebbe luogo, e fu partita- 
mente esaminato quali e quante riduzioni sarebbero state necessarie per 
non aggiungere nulla al bilancio della guerra nemmeno per le spese 
straordinarie urgentissime, massime quella per la fabbricazione dei fucili 


nuovi, i migliori d'Europa. Ma considerato da vicino il problema, si 
vide che non era attuabile senza disfare a un tratto reggimenti di fan- 
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teria e di bersaglieri, squadroni di cavalleria e batterie d’artiglieria, 
insomma senza scompaginare l’esercito e ferirlo al vivo nella parte mo- 
rale. E l’idea fu abbandonata. Vuolsi, ed è stato ripetuto da molti, che 
il marchese Di Rudinì non vedendo alcuna possibilità di fare il Ministero 
com’egli avrebbe desiderato, avesse vagheggiato l’idea di rassegnare il 
mandato alla Corona pregandola di commetterlo ad altri. E vuolsi anche 
che Sua Maestà il Re facesse intendere al presidente del Consiglio 
che siffatta soluzione non avrebbe mai avuto il suo consenso, la crisi es- 
sendo scoppiata a Camera chiusa e senza che la Corona potesse avere 
alcun indizio della volontà della rappresentanza nazionale. Il Re avrebbe 
dunque fatto comprendere il voler suo, invitando il Ministero, se al Ru- 
dinì non bastava l’animo di farne un altro, di ripresentarsi al Parla- 
mento tal quale e di provocare un voto. Se ciò è vero, e da molte 
parti si afferma che sia, debbono trarne conforto gl’ Italiani, imperoc- 
chè è palese che fra tanto turbinare di passioni piccole e grette, la Corona 
non ismarrisce mai la sua via e batte sempre, a passo fermo e risoluto, 
quella che le consentono d’esercitare le sue alte prerogative in rispondenza 
permanente e diretta con quelle del Parlamento. Il marchese Di Rudinì 
fin per riappiccare le trattative coi suoi antichi colleghi, meno il Co- 
lombo, irremovibile nell’idea d’andarsene, e per intendersi con essi, 
compreso il ministro della guerra, a cui fu accordato tutto quello che 
dianzi chiedeva, ed il quale consentì a sua volta d’introdurre nel suo 
bilancio economie di cui prima in Consiglio dei Ministri non aveva parlato. 

Così è finita la crisi ministeriale, ed il Ministero che pareva do- 
vesse andare in pezzi, preparasi, come nulla fosse, ad affrontare il giu- 
dizio della Camera che confida a sè benigno. Vuolsi che, esposta nuo- 
vamente la situazione della finanza, e constatata la probabilità di un 
disavanzo di circa 60 milioni nel bilancio 92-98, il Gabinetto, lasciando 
per ora in disparte la promessa fatta di pagare a contanti e con en- 
trate ordinarie di bilancio le costruzioni ferroviarie che lo Stato manda 
innanzi per conto suo, per gli altri 30 milioni domanderà che vi si prov» 
vegga parte con nuove imposte e parte con economie. Rispetto alle 
prime proporrebbe una Regìa sui fiammiferi, un aumento nella tassa di 


successione, una diminuzione sulle pensioni e, forse, la tassa militare, 
che dovrebbe essere pagata dagli esentati dal servizio per motivi di 
famiglia. E quanto alle economie, poichè bisogna cercarle nella riforma 
di tutte le amministrazioni, chiederà che siano accordati al potere ese- 


cutivo pieni poteri, sicchè possa attuare la riforma senza avere ai fianchi 
il continuo sindacato parlamentare, tenuto vivo dagli interessi locali che 
si reputano o si sentono minacciati da ogni mutazione. 
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Dicesi che il marchese Di Rudinì domanderà subito alla Camera un 
voto di fiducia. Ed è naturalissimo che lo faccia. Ma sarebbe altrettanto 
naturale sebbene non sia probabile che la Camera glielo negasse. 

È vanissima, e non è qui certo il luogo di farne, ogni discussione 
sulle persone. Anzi si può dire addirittura e subito, che questo Gabi- 
netto è composto d’ uomini specchiatissimi, degni di rispetto e di stima 
per la purezza delle loro intenzioni. E v hanno certo nel Ministero uomini 
d’incontestato valore. Ma ognuno il quale abbia sufficiente libertà di 
spirito da poter giudicare imparzialmente e serenamente, deve ammettere 
che, nel tutto insieme, il Gabinetto non ha molti titoli alla pubblica 
fiducia, nè meriti sufficienti perchè gli si possa con tranquillità d’ animo 
dare nelle mani lo Stato a governarlo. Basta rammentare alcuni fatti 
per persuadersene. 

A novembre dell’anno passato, il che vuol dire appena sei mesi fa, 
il Ministero annunziò all'Italia pel 1892-93 non solo un bilancio in 
pari, ma un avanzo di 9 milioni. Giunse a questo prevedendo audace- 
mente che le dogane avrebbero fruttato 245 milioni, laddove era chiaro, 


per le riscossioni in corso, che si sarebbe durato fatica ad arrivare ai 
236 milioni incassati nel 1890-91. Partendo dalla base fantastica dei 9 


milioni d’avanzo, il Ministero concepì l’idea di ridurre la spesa per le 


costruzioni ferroviarie a conto dello Stato a 30 milioni, e di provve- 
dervi col bilancio ordinario, valendosi in primo luogo dei 9 milioni che 
credeva d’avere di avanzo, e chiedendo 21 milioni a nuove tasse. Que- 
ste furono proposte al Parlamento, il quale, lusingato dalla speranza 
che non sì sarebbe più parlato di disavanzo nè di debiti nuovi da con- 
trarsi all’estero, malgrado le promesse ed i giuramenti mille volte fatti 
di non gravare mai più i contribuenti, votò le tasse. Senonchè nel 
gennaio e febbraio di questo stesso anno apparve chiaro in seno alla 
Commissione del bilancio che i calcoli del Ministero erano sbagliati. 
D'un colpo si vide che nelle dogane non si sarebbero ricavati più 
di 225 a 227 milioni, e che nella compilazione del bilancio 1892-93, 
non si era tenuto conto di spese nuove indispensabili, come appunto le 
spese militari straordinarie, l’annunzio delle quali era stato fatto già 
dal ministro della guerra nella presentazione del suo bilancio e nei 
discorsi parlamentari. Il Ministero era ancora in tempo a dare una 
prova di sincerità e d’arditezza, quando la Camera discusse il bilancio 
d’assestamento, in marzo. Ma allora ai discorsi del Sonnino, del Bet- 
tolo, dell’ Ellena, del Prinetti, di quanti insomma misero in rilievo che 


il piano finanziario del Gabinetto più non reggeva, fu risposto con auda- 
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cia ch’essi ingannavansi, o poco meno, e che il Ministero era nel vero. 
Dopo la discussione ed i voti, ecco che il Ministero pare che prenda e 
faccia suo il programma dei suoi avversari. Che fidueia può mai ispi- 
rare una condotta simile? E come si possono consentire nuove tasse 
quando il Ministero che le domanda è apparso tanto mutabile nei suoi 
atteggiamenti ? 

V'ha di più. Manca al Gabinetto ogni autorità morale per trarre 
dietro a sè l'opinione pubblica ed averla consenziente e favorevole. 
Salta agli occhi di tutti che il marchese Di Rudinì o non doveva pro- 
vocare la crisi generale del Gabinetto, o doveva aver pronti i mezzi e 


gli uomini per scongiurarla. E questo è peggio, che agli occhi dei più 


pare oggi che il solo che avesse ragione fra tutti i ministri, era ap- 


punto il Colombo, quegli che se n'è andato via; conciossiachè, in fondo, 
egli chiese soltanto che il Ministero tenesse fermo il suo programma e 
alle nuove necessità dell’ Erario provvedesse con nuove economie, ar- 
rivando fino alla riduzione dei Corpi d’esercito, quando non fosse rima- 
sto altro seampo di salvezza. 

Era certamente più ragionevole il far questo, che mettere sottosopra 
l’opinione pubblica con l’annunzio della crisi generale finita poi in nulla. E 
il non averlo compreso e l'aver fatto tutto il contrario di quello ch° era 
il meglio, rivela pur troppo l’assenza di attitudine ad afferrare con sagace 
occhio una situazione politica,a dominarla, a dirigerla verso una mèta utile 
alla patria. Nè si può tacere che questo Ministero ha il torto di aver per- 
duto in passato l’occasione di segnalarsi con lieve sforzo e di rendere age- 
volmente al paese i più cospicui servizi. Salito al potere dopo un periodo 
politico molto agitato e mosso, fu accolto con simpatie generali, e sorretto 
dal Parlamento con illimitata fiducia. Piacque il suo atteggiamento modesto 
e prudente, e fu salutato con gioia l’annunzio ehe alle necessità dell’Erario 
si sarebbe provveduto con notevoli economie. Piacque anche il vedere il mi- 
nistro degli Esteri adoperarsi a mettere in piena luce il fermo proposito 
dell’Italia di persuadere al mondo che gl’ intenti della politica nostra erano 
tutti pacifici. Ma poi negli atti il Ministero cominciò a manifestare una 
grande irresolutezza, un ondeggiamento persistente, e, da un lato, una 
smania di voler far troppo in una volta, dall’ altro nessuna perdu- 
ranza nel fare quello ch’era più urgente. Si seppe subito che fra i mi- 
nistri erano frequenti i dissidii e che già una volta il Colombo aveva 
annunziato il proposito di ritirarsi. I più sagaci s’impensierirono di 
tutto questo; ma la Camera con longanime prudenza vi passò sopra, 
sperando che almeno allo assetto delle finanze si sarebbe giunti. Invece 
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da un dì all’altro siamo arrivati ad una crisi ministeriale, che, oltre 
tutto, ha rimesso in discussione i più vitali problemi della politica ita- 
liana, l'ordinamento dell’esercito, la consistenza della marina, la triplice 
alleanza, l'occupazione dell’Eritrea. La Camera giudicherà fra pochi 
giorni la condotta del Ministero; e può anche darsi che mère conside- 
razioni di partito e il timore che una crisi possa risolversi a vantaggio 
di chi sarebbe più sgradito al Governo, la traggano a mantenere an- 
cora in vita il Gabinetto. Ma chi vive fuori del chiuso ambiente di 
Montecitorio e giudica uomini e cose spassionatamente, è indotto a ri- 


conoscere che poco di buono può la patria aspettarsi da un Ministero, 
il quale, oltre tutto, ancorchè di fuori non paia, è dilaniato dalla di- 
scordia e dalla disistima tra coloro stessi che lo compongono. Non debbono 


essere felici i ministri di rimanere sotto un capo che parve disposto ad 
abbandonarli tutti, meno forse uno o due; ed il capo non deve trovarsi 
troppo a suo agio con ministri ai quali non gli è bastato l’animo di fare 
accogliere le sue idee. E debbono sentir tutti fra di loro e su di loro il 
peso del giudizio della pubblica opinione sfavorevole. Tutto ciò deve quasi 
necessariamente dare al Governo un andamento molle, saltuario, sfiduciato 
e inconcludente. E ciò in un momento nel quale, per le possibili complica- 
zioni della politica estera, sarebbe più che mai necessario che il Governo 
del Re avesse idee chiare, scopi circoscritti e prefissi ed una grande 
fermezza nel mirare esclusivamente a quelli e nello scegliere le vie più 
adatte a raggiungerli. 

Per verità la situazione genc”ale europea è buona; ma tutti am - 
mettono che può mutare da un giorno all’altro e diventare pessima. E 
bastano i più lievi incidenti per suscitare le più vive inquietudini. Così 
in questi giorni l’annunzio d'una gita del Re e della Regina a Berlino 
ha dato l’aire ai commenti più fantastici d’ una parte della stampa eu- 
ropea. Umberto Ie Margherita di Savoia vanno nè più nè meno che a 
restituire una visita all'Imperatore ed all’ Imperatrice di Germania. Essi 
furono qui a Monza da loro; ed essi vanno adesso a Berlino, per salu- 
tarli. Nondimeno gli animi sono così inquieti che da molti con insistenza 
s'afferma che trattasi di rivedere i patti della triplice alleanza ed anche 
di modificarli. È una voce vanissima; ma fa fede anch'essa della con- 
vinzione generale che la situazione europea può mutare quando meno 
si pensa. Assai più importante sarebbe il fatto, in questi giorni ripetuto 
con maggiore insistenza del solito, e cioè che lo Czar abbia scritto all’ Im- 
peratore Guglielmo annunziandogli una prossima visita a Berlino. Sa- 
rebbe anche questo nè più nè meno che un atto di cortesia; ma avrebbe 
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un valore politico immenso, che non isfuggirebbe certo ad alcuno, ancor- 
chè mediocremente informato delle vicende della politica. Vuolsi che a 
Pietroburgo abbiano prodotto la più spaventevole impressione gli ultimi 
moti anarchici di Parigi, e che perfino la condotta dei giurati nel pro- 
cesso Ravachol sia apparsa atto di inqualificabile debolezza. Così la società 
russa, in massima e fino dal tempo di Kronstadt contraria all'alleanza 
francese, avrebbe preso animo a combatterla maggiormente ed a propu- 
gnare invece un accordo con la Germania. A Corte v'è un partito che 
non ha altra speranza che questa, e ch’ avrebbe vinto da un pezzo, 
se l’esercito non fosse tutto infervorato nell’idea di far la guerra alla 
Germania ed all'Austria. Ove fosse mai possibile un ravvicinamento cor- 
diale e durevole fra Berlino e Pietroburgo, una delle più importanti 
questioni all'ordine del giorno in Europa, quella della penisola balca- 
nica, muterebbe aspetto e potrebbe forse risolversi tutta a vantaggio 
della Russia, e tutta a danno dell'Austria. Per ora, a buon conto, ne 
siamo lontanissimi, giacchè dove quella questione è più viva, in Bul- 
garia, l'attrito con la Russia non fu mai tanto vivo quanto è adesso. 
Anche ultimamente parole aspre furono scambiate a Costantinopoli fra 
l'agente diplomatico del Principato e l'ambasciatore dello Czar. Il primo 
si lagnò apertamente col secondo della protezione che la Russia accorda 
ai fuggiaschi bulgari e gli domandò, presenti altri diplomatici, fino a 
quando essa avrebbe continuato a favorirli. L’ambasciatore a sua volta 
rispose duramente con una domanda e chiese con asprezza fino a quando 
la Bulgaria avrebbe continuato a mostrarsi insolente verso la Russia. 
Altre parole acerbe si seambiarono, e da parte dei bulgari non solo a 
voce, ma in iscritto furono fatte vive premure a Costantinopoli perchè il 
Sultano riconoscesse alla fine il principe Ferdinando come legittimo so- 
vrano del Principato, legalmente eletto dalla rappresentanza nazionale. 
Non se n'è fatto e non se ne farà nulla per ora, giacchè la Sublime Porta 
sa bene a quali conseguenze si esporrebbe qualora secondasse le do- 
mande del signor Stambuloff. Ma ognuno intende che brusca piega pren- 
derebbero le questioni balcaniche, se Russia e Germania le trattassero 
in modo uniforme e commettessero ai loro diplomatici d’operare insieme 
e d’accordo. Un simile evento, poco probabile ancora, ma pure possi- 
bile, potrebbe financo mutar le basi della triplice alleanza, e dar luogo 


a colleganze del tutto nuove fra i diversi Stati principali d'Europa, 


riavvicinando l'Inghilterra alla Francia e tutte e due queste Potenze al- 

l’Austria. Per questo appunto molto probabilmente non se ne farà nulla, 

essendo tutti i sovrani e tutti i Governi d'Europa fermissimi nel pro- 
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posito di porre la tutela della pace in cima dei loro pensieri, e niente 
essendo tanto adatto a garentirla quanto l’assetto internazionale che 
scaturisce dalla Triplice. Pochi lo avvertono e meno vi badano coloro 


che con leggerezza fenomenale ad ogni piè sospinto domandano che 


l’Italia esca dalla Triplice; ma il fatto è ch’ essa è realmente il primo 
baluardo della pace europea, anzi non è altro che questo, giacchè, seb- 
bene indirettamente, associa all'opera sua anche l'Inghilterra, e rende 
così impossibili altri più minacciosi aggruppamenti di Potenze. Se mai 
la Triplice fosse rotta, o si ricostituirebbe tosto la lega quasi feudale dei 
tre imperatori, o se ne formerebbe agevolmente una tra Francia, Au- 
stria ed Inghilterra. Sarebbe bene che vi pensassero coloro i quali in 
Italia reputano che tutti i guai derivino dalla triplice e che lo staccar- 


sene, sia per essa atto di sapiente politica. 
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Una rappresentazione allegorica a Bologna nel 11897 per G. ZanxonI. — 

Roma, tip. dei Lincei, 1892. 

Novella di Sabadino degli Arienti, edita da O. GuerrINi. — Bologna, Za- 

nichelli, 1892. 

La società letteraria, o più largamente, la vita elegante della corte 
bentivolesca in Bologna ai tempi di Giovanni II sarebbe argomento bel- 
lissimo per sè stesso e di capitale importanza per la storia della col- 
tura e del costume italiano del Rinascimento: è da augurare che qual- 
cuno dei nostri operosi eruditi se ne innamori, e prendendo le mosse 
dal libro che sul Bentivoglio compose con dottrina e critica rara il 
conte Giovanni Gozzadini rivolga le sue indagini a illustrare, come ogg; 
si richiede, sui documenti che non mancano, anzi sovrabbondano, tutti 
gli aspetti della vita bolognese cortigiana nella seconda metà del se- 
colo XV. A tale lavoro futuro sono intanto utili contributi le due pub 
blicazioni dovute a Giovanni Zannoni e a Olindo Guerrini. 

Lo Zannoni ci fa conoscere particolari non prima saputi delle grandi 
feste, che, secondo i cronisti del tempo, si fecero nel 1487 per cele- 
brare il matrimonio di Annibale Bentivoglio con Lucrezia d'Este, e che 
fornirono materia al libro, trovato recentemente in un codice parmense» 
di Giovanni Sabadino degli Arienti, De Hymeneo. Oltre alcuni dei vers! 
che per coteste nozze principesche composero Lorenzo de’ Rossi e Andrea 
Magnani, lo Zannoni ha dato fuori la descrizione della rappresentazione 
allegorica che per le cure del riminese Domenico Foschi si aggiunse 
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all’allegria dei conviti e delle danze: non si allontana naturalmente dal 
genere che piacque tanto nelle corti del Rinascimento, sia per l’inven- 
zione che è il contrasto fra la castità e il matrimonio, sia per la forma 
e la verseggiatura che presentano la solita meschianza degli elementi 
classici e popolari; ma non per questo è priva di curiosità. 

L’Arienti novellatore è già abbastanza conosciuto per le Porrettane, 
libro di racconti aneddotici e tradizionali messo insieme nel 1475: il 
Guerrini ne ha accresciuto il patrimonio, dando alla luce per la prima 
volta di sopra un codice vaticano la novella di Atteone da Ferrara, 
canonico regolare e piacevole e giocondo uomo, che molto si dilettava 
di ordir beffe agli amici. Si racconta in questa novella, che assai pro- 
babilmente ha un fondo di verità, come per tre giorni continui i cor- 
tigiani dei Bentivoglio si spassassero allegramente alle spalle del cano- 
nico ferrarese, al quale fu fatto credere che fosse morto il cappellano 
del signore e che a lui fossero per esser date le ricche prebende del 
defunto. L’inganno si svolge per molte scene piacevoli, finchè al povero 
Atteone (forse è tramutazione di gusto classico del nome vero, Azzone) 
capitò d’imbattersi nel cappellano vivo e fresco, e n’ebbe egli, piuttosto 
che ereditare i benefizi, a morir quasi per lo spavento e per lo sdegno. 
La novella, non ostante le lungaggini in cui lo scrittore secondo il suo 
solito si avvolge, è degna di studio, anche come documento storico delle 
abitudini e dei gusti della corte bentivolesca e per le notizie che ci ha 
serbate di parecchi notabili personaggi di quella; di guisa che merita 
lode il Guerrini d’averla disotterrata e donata al pubblico degli eruditi. 


Scritti scelti di Cesare Correnti in parte inediti o rari. — Edizione po- 
stuma per cura di TurLo Massarani. Volumi I, II (1881-1859). — Roma, 
Forzani 1892. 

La nostra Rirista s' è già più volte e a lungo occupata di questi 
Scritti e del loro autore, considerando il Correnti come pensatore, let 
terato, statista, uomo d’azione, prima e dopo il periodo rivoluzionario 
italiano, e potè anzi, per cortesia del senatore Massarani, pubblicare di 
questi scritti medesimi un notevole saggio, che i nostri lettori non 
avranno di certo dimenticato. 

Se così non fosse, questi due primi volumi della raccolta, con la 


quale la pietosa e fedele amicizia del senatore Massarani s° adopera ad 


erigere durevole monumento alla memoria di Cesare Correnti, rau- 
nando le fronde sparte del suo ingegno, meriterebbero ben più che un 


semplice cenno bibliografico. 
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Non può trattarsi ad ogni modo di dar giudizi letterarii, bensì di 
veder l’uomo nell’opera sua e di riscontrare in questa i segni del tempo, 
che quell'uomo ha attraversato, sotto il quale aspetto e l’uomo e l’opera 
sono certo quanto di più caratteristico si può immaginare. La stessa 
forma esteriore degli scritti del Correnti, la varietà degli argomenti, la 
diversità d’intonazione e di stile, quel misto di reminiscenza classica e 
di gusto romantico, di trascendenza idealistica e di spirito positivo, di 
dubbio filosofico e di misticismo poetico, la brevità e la rapidità della 
trattazione, come di chi non può indugiarsi, tanto lo preme l'urgenza 
del fine da conseguire, tutto quel che di frammentario, d’ interrotto, di 
ripreso, tutto quel calore d’improvvisazione e di lotta, tutto è profon- 
damente caratteristico e, diremmo, storico in questa preziosa raccolta. 

Ma dimostrarlo sarebbe rifare quello che ha già fatto tanto bene 
il Massarani nel volume d’introduzione (ben noto ai lettori dell’ Anzo- 
logia) e quello che il Massarani sta ancora facendo coi preamboli e le 
note ai due presenti volumi. Nè alcuno potrebbe neppur provarsi a far 
meglio, non solo per le belle e originali qualità di scrittore, che il se- 
natore Massarani possiede, per quel suo scrivere nervoso, incisivo, pla- 
stico, intenso, e pur sempre artisticamente atteggiato, per la profondità 
e l’acutezza del pensiero, per la copia e varietà della dottrina, ma più 
ancora, nel caso presente, per l'affetto che l’ inspira, per l’ intimità grande 
che egli ha con l'argomento, così per quanto s’attiene particolarmente 
al Correnti, come per quanto s’attiene ai tempi, ai luoghi, agli uomini, 
agli affetti, ai pensieri, coi quali e in mezzo ai quali il Correnti è vissuto. 


E storia di ieri, eppure sembra già tanto lontana e dalla genera- 


zione presente è così ignora‘a e trascurata, che non una di queste voci 
d’oltre tomba dovrebbe andare perduta e tanto più se questa voce è 
d'un uomo come Cesare Correnti, il quale potrà essere variamente giu- 
dicato, ma che di certo per la peregrinità dell’ ingegno, per la moltepli- 
cità di attitudini, per l’ardore del patriottismo è una delle più notevoli 
figure della rivoluzione italiana ed ebbe in Milano, specie nella prepa- 
razione del 1848, una parte principalissima negli avvenimenti politici. 

Dopo quel tempo la sua azione non cessa, diviene anzi in certo 
senso maggiore, e si continua nell’esilio, e gli è scala ai sommi onori 
dello Stato, ma, o e’ inganniamo, o la parte più originale, più determi- 
natamente attiva del Correnti è sempre nella preparazione del 1848. 
Nella stessa indole sua, così aperta alle novità, agli entusiasmi, agli 
ardimenti e nello stesso tempo così restìa ai distacchi decisi, così fa- 
cile ad accasciamenti ed esitanze, c'è sempre molto del 1848. Nello 
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stesso suo modo di concepire e di scrivere c’' è sempre tanto di senti- 
mentale e di apocalittico, che l’autore del Vesta Verde si riconosce 
sempre a qualche tratto anche nelle sue scritture di argomento più 
piano e più positivo. V'è affinità, come scrittore, fra il Correnti e pa- 
recchi altri illustri Lombardi del suo tempo. Ma certi raffinamenti di 
pensiero, certe cesellature di forma sono del Correnti soltanto, del 
Correnti, natura d’artista, ed in cui spesso l’artista prevaleva, sta- 
remmo per dire, anche troppo, cosiechè forse fu questa non ultima 
cagione, che un uomo di tanto valore d’ ingegno e di così ricca e varia 
dottrina, divisasse, ma non compisse mai opere di lunga lena o spesso 
lasciasse anche incompiuti, interrotti i suoi brevi scritti. Sappiamo bene 
quanta parte ebbero in ciò le vicende della sua vita e del suo tempo. 
Ad ogni modo in qualunque cosa gli esca dalla penna v' è una incon- 
tentabilità, un Zmae labor et mora, un tormento del pensiero e della 
frase, che se a volte producono pagine perfette, si sente però che non 
potrebbero reggere a lungo. 

È importante conoscere come un ingegno e uno scrittore cosiffatto 
si siano formati e quantunque il senatore Massarani si scusi delle molte 
cose giovanili del Correnti riunite nel primo volume, pure ci sembra, 
ch’egli abbia fatto bene a riunirle, anche senza affermare in modo as- 
soluto che qualche cosa non si fosse potuto lasciare indietro. Il che 
diciamo tanto per gli scritti giovanili, quanto per gli altri, dove già 
l'ingegno e gli studi del Correnti appariscono più maturi, ma che tal- 
volta non sembrano in tutto rispondere alle promesse delle grandi e 
promettenti divisioni, che per gli scritti del Correnti ha fatto il sena- 
tore Massarani: Studi sociali, Avanti l'insurrezione, Vl Insurrezione, 
Voci dell’ Esilio, Undici anni di apostolato e via dicendo. Diremo con 
lo stesso senatore Massarani, che queste divisioni, questi titoli dànno 
un po’ nel grandioso. Mai però nell’inutile e nel vano; e chi vuol 
farsi idea del contenuto del secondo volume, legga il preambolo del 
senatore Massarani. Sono poche pagine, ma calde, inspirate e di una 
rigogliosa genialità, che molti giovani possono invidiargli. Anche queste 
sono reliquie del 48, come lo sono gli scritti del Correnti, frammen- 
tarii, finchè si vuole, ma nei quali traspare una fisonomia di scrittore, 
come oggi non c’è più, nè forse è possibile più, e si deve essere ben 
riconoscenti al senatore Massarani d’ avercela conservata. Quando nei 
volumi seguenti i lettori s’ incontreranno, per esempio, nel Discorso 
su Cristoforo Colombo (è quello, che ci viene ora alla memoria), s’ ac- 


corgeranno che questo scrittore di frammenti ha talvolta la potenza, 
anche in poche pagine, di assorgere al vero capolavoro. 
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Cronaca del Teatro S. Carlino di Sarvarore Di Gracomo. — Napoli, Bi- 

deri, 1892. 

Ecco un libro geniale in cui l’erudizione e l’arte si danno la 
mano; pieno di notizie curiose, pescate nelle carte ingiallite degli ar- 
chivi, e di vivaci descrizioni inspirate allo scrittore dalla conoscenza 
larga dei tempi, degli uomini e del soggetto. La Cronaca del teatro 
popolare di Napoli, ormai da vari anni distrutto, è storia degli usi, 
dei costumi di quel popolo, è una pagina sconosciuta della storia 
d’un genere letterario che fiorì rigoglioso e spontaneo in quella terra 
dove tutto è sorriso. Il Di Giacomo, studioso e poeta, s' è messo a 
questo lavoro con grande amore e con pazienza infinita; e, rintrac- 
ciando dalle origini a’ nostri giorni le vicende del teatro vernacolo na- 
poletano, ci ha dato un quadro nuovo e compiuto della vita sociale, 
dei gusti letterari, dei costumi de’ suoi concittadini, da’ primi anni del 
Settecento agli ultimi dell’Ottocento, quando la vecchia baracca di Piazza 
Castello cadde sotto il piccone demolitore. 

Non seguiremo l’autore nelle sue ricerche fortunate e nel brioso 
racconto di coteste vicende. Un’analisi e un magro sunto del libro ri- 
chiederebbero assai spazio e fatica, e darebbero una pallida immagine 
di questo lavoro così abbondante di peregrine notizie. Consigliamo piut- 
tosto ai curiosi e agl’intendenti di leggerlo; consigliamo anche ai più 
indifferenti di cercarlo e degnarlo d’una rapida occhiata. La nar- 
razione procede svelta e piacevole, l'apparato erudito è, con bel garbo, 
nascosto e mascherato: i documenti originali non ispaventano, incor- 
niciati come qui sono da osservazioni argute e opportune, da vivaci 
quadretti, da descrizioni felici. La storia del teatro e de’ comici che 
vi passarono, è delle più bizzarre e singolari, per novità di casi, di 
incidenti, d’avventure. I tipi rappresentati sono altrettanti ritratti, 
sbozzati con mano maestra, con freschezza di tocco, con vivezza in- 
comparabile. La vita intima di quel popolo, meglio si comprende in 
queste pagine, che non nella lettura d’una intera collana di storie. Il 
Di Giacomo ha, secondo noi, scoperto il segreto di fare un buon libro, 
leggibile da cima a fondo, d’ istruire dilettando insieme, scordando la pe- 
danteria della nuova accademia erudita, che vorrebbe offrire a’ palati più 
schizzinosi i piatti forti de’ documenti originali, senza salsa e contorno di 
commenti e d’ illustrazioni. 

Anche ha saputo fare un bel libro, col suo fine gusto d’artista; 
perchè questo volume è stato a Napoli il primo e fortunato tentativo 


d’ una rivoluzione bibliografica. Di là ci venivano sinora libri goffamente 
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stampati su carta sugante, con caratteri storti e scrignuti, senza ombra 
d’eleganza. L'arte di accompagnare al testo illustrazioni belle e fedeli, 
era pressochè ignota: ignota la varietà dei tipi e degl’inchiostri tipo- 


grafici; ignota la diligenza di curare le impressioni di lastre, incise 


con i processi che la fototecnica ha messo in uso. Il Di Giacomo ha 
scoperto nel Bideri un tipografo intelligente, ha saputo dirigerlo, aiu- 
tarlo; ha intorno a sè raccolto una schiera di giovani artisti che si son 
messi in testa di emulare nel gusto dei disegni, nelle malizie dell’arte, 
i migliori fra gli stranieri, e ci ha dato un volume degnissimo di stare 
a paragone con quelli pubblicati dalle più reputate officine d’ oltr’alpe. 
Le zincotipie dovute alla matita dello Scoppetta, del Rossi, del Dalbono, 
del Volpe, del Janni, del Galofre, del Migliaro; del Tessitore e del 
Casciaro, sparse con signorile profusione nelle nitide pagine della Cro- 
naca del San Carlino, impresse con somma cura e con armonica va- 
rietà di colori, crescono pregio al libro, che dovrebbe trovarsi sulla 
tavola d’ogni amatore, d’ ogni bibliofilo, nei salotti delle signore più 
intelligenti e più amabilmente colte, alle quali non sono ignote le spi- 
rituali dilettazioni d’una geniale lettura. Pur troppo, in Italia, esistono 
sempre per i libri le antiche « barriere doganali »; a Napoli verranno 
forse i libri stampati a Milano, ma di certo a Roma, a Firenze e a 
Milano non arrivano quelli di Napoli. Il commercio librario, veicolo di 
coltura dovunque, ma non fra noi, in Italia appena appena si occupa 
delle pubblicazioni scolastiche; e il Ministero del commercio, tanto te- 
nero dei cavalli stalloni e della fillossera, non ha finora saputo occuparsi 
dei libri, che pure, volere o no, sono i fattori della coltura nazionale. 
Ma lasciamo andare le riflessioni malinconiche, e segnaliamo con vero 
compiacimento la comparsa a Napoli d'un bello e buon libro, e questo 
fecondo risveglio dell’arte tipografica, di cui vediamo altri confortevoli 


accenni. 


Il giovinetto filologo di VeneRIO OrLANDI, 84 edizione, — Città di Castello, 

S. Lapi, editore, 1892. 

Tra i molti, e forse troppi libri, che in ogni tempo si sono venuti 
compilando per ispiegare ai principianti modi e locuzioni singolari della 
nostra lingua, a intender rettamente le quali bisognerebbe spesso una 
più larga coltura che non sia quella degli scolaretti, questo Giovinetto 
filologo del prof. Venerio Orlandi è dei più dilettevoli, e però dei più 
utili praticamente. Dato fuori la prima volta nel 1879, fu accolto con 
gran favore dai critici e dai maestri, e tra le molte lodi che l’au- 
tore ne ricevette, gratissima dovette essergli quella che con toscana 
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eleganza dettava il venerando Atto Vannucci: « Mi giunge come visita 
dolcissima il suo Giovinetto filologo, e godo molto nel trattenermi ogni 
giorno con lui, e sentirlo parlare in quella sua lingua facile, chiara, ele- 
gante e arguta, e dire con brevità e con chiarezza la ragione delle cose, 


e sciogliere facilmente le difficoltà più svariate, e da ogni motto, da 
ogni aneddoto, da ogni proverbio trarre ottimi insegnamenti morali. » 
Abbiamo voluto riferire il giudizio del Vannucci, per confortare con 
una testimonianza così autorevole la nostra opinione che il libro del- 
l'Orlandi è tra le più vantaggiose e piacevoli letture che possano rac- 
comandarsi ai giovinetti, che s'iniziano agli studi dell’arte del dire. 

In questa nuova ediziope l’autore non si è limitato a ripresentare 
senz'altro il suo lavoro, ma lo ha'qua e là ritoccato, aggiungendo ciò 
che gli parve opportuno, togliendo le sovrabbondanze che gli erano state 
segnalate, riducendo i suoi briosi e vivaci dialoghetti a una maggior 
politezza di dettato. Sono settantotto capitoli, ma vi si illustra un nu- 
mero assai più grande di locuzioni e di frasi, nè già di quelle che dor. 
mono eterno sonno nei libri dei pedanti, sì invece delle più frequente- 
mente ripetute nell’uso comune letterario e nella lingua parlata. S'intende 
bene che per raggiungere il suo fine l’Orlandi non ha avuto bisogno di 
profondere tesori di riposta erudizione; anzi gli va data lode perchè 
anche là dove sarebbe stato agevole il diffondersi in raffronti o il di- 
lungarsi dietro agli accessorii, egli ha saputo serbare costante quel cri- 
terio di temperanza che è la più bella dote dei libri destinati all’istru- 
zione dei giovinetti. Tuttavia perchè la spiegazione di certi motti e di 
certe locuzioni è tutt'uno con la dichiarazione della loro origine, l’Or- 
landi ha pur dovuto fare non poche indagini storiche e filologiche, delle 
quali si limita a porgere con retto giudizio i risultati, senza obbligare 
il lettore, come molti usano oggidì, a tener dietro a tutto il lavorìo di 
preparazione. Insomma il libro è buono, e noi lo raccomandiamo ai 
maestri, che desiderano di poter prontamente rispondere alle domande 
dei loro scolari, e ai giovinetti, che amano di erudirsi senza annoiarsi. 


STORIA. 


Correspondance du marquis et de la marquise de Raigecourt avec le 
marquis et la marquise de Bombelles pendant l’émigration, 1790- 
1800, publiée d’après les originaux pour la Société d’ histoire con- 
temporaine par Maxime pe LA RocHetERIE. — Paris, au siège de la 
Société, 1892. 


Questo volume appartiene alla collezione delle pubblicazioni fatte 
dalla Società di Storia contemporanea in Francia e viene ad arricchire 
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il materiale già copiosissimo che i Francesi stanno adunando con gran 
diligenza per la storia della Rivoluzione. 

Ognuna di queste pubblicazioni, Memorie o Lettere, ha sopra il ma- 
teriale storico d’ altri paesi îl grande vantaggio d’essere da per sè una 
lettura piacevole. Si direbbe che tutta questa gente, che o appuntava 
alla giornata i ricordi di quegli anni terribili, o teneva corrispondenza 
con parenti ed amici, presentiva già che prima o poi i suoi scritti sa- 
rebbero venuti in dominio del pubblico, e che questo pubblico, si sarebbe 
interessato della persona scrivente e che a questo pubblico, quale ch'egli 
fosse, bisognava entrare in grazia e piacere. È un segreto, che i Fran- 
cesi posseggono per quasi tuttociò che scrivono e che hanno, bisogna 


dirlo, comunicato a pochi. Agli Italiani no, di certo. 

La presente pubblicazione è di lettere scambiatesi durante l’emi- 
grazione fra due coppie di sposi, i Raigecourt ed i Bombelles, ma prin- 
cipalmente fra le due donne, la marchesa di Raigecourt, dama d’onore 
di madama Elisabetta, la sorella di Luigi XVI, e la marchesa di Bom- 
belles, maggiore d’anni della Raigecourt, e anch'essa a corte, nella stessa 
qualità di dama d'onore della principessa Elisabetta. La marchesa di 


Bombelles ha qualche relazione colla storia italiana per due lati, l’ uno 
d’essere nata baronessa di Mackau e per conseguenza sorella di quel 
Mackau, ch’era ministro del Re di Francia, poi della Repubblica a 
Napoli durante i primi anni della Rivoluzione francese, l’altro di es- 
sere la madre di quel Carlo di Bombelles, che, dopo la rivoluzione 
del 30, passò al servizio dell’Austria e, per servirla meglio, divenne 
nel 34 il terzo marito di Maria Luigia, la molto consolabile vedova di 
Napoleone. 

Madama Elisabetta è come il centro dell’amicizia di queste due fa- 
miglie, Raigecourt e Bombelles, e seguire le ansie delle due gen- 
tildonne emigrate per la sorte, che aspetta la loro povera signora (finita 
poi sul patibolo al pari del fratello Luigi e della cognata Maria Anto- 
nietta), potrebbe essere pietoso, patetico, ma non molto importante per 
la storia, se per la posizione rispettiva dei mariti quelle due signore 
non esprimessero nelle loro lettere due diverse tendenze, che, massime 
dopo principiata l'emigrazione, si manifestarono nel partito realista e, 
se non altro, resero più sollecita e più irreparabile la sua sconfitta. Ac- 
cenniamo alla divisione che nacque in quel partito, fra partito della 
Corte e partito dei Principi, val quanto dire degli emigrati. Finchè vis- 
sero il re e la regina, il partito della Corte metteva capo a Parigi, e 
quindi, nel cuore d’ una lotta così formidabile, questa frazione del par- 
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tito realista era più disposta a transazioni e concessioni, specie finchè fu 
trascinata nelle ingannevoli illusioni del prediletto Calonne. L’altra fra- 
zione del partito, invece, quella dei Principi e degli emigrati, un mi- 
scuglio d’entusiasmi da crociati e di spavalderie di teste vuote, volea 
arrischiare il tutto pel tutto e s'immaginava la liberazione del re e 
della regina al primo brillare al sole delle spade fedeli dei gentiluomini, 
come in un poema cavalleresco. Nell’una e nell’altra frazione altre brutte 
e meno confessabili passioni covavano, e anche queste appariscono nelle 
lettere delle due gentildonne emigrate. Ad ogni modo, benchè realiste 
ferventi, esse sono soprattutto donne pie e virtuose e le loro lettere 
fanno parte di pien diritto di quella Vandea letteraria, di cui abbiamo 
già tanti e così notevoli esemplari, tutti fragranti di così nobili senti- 
menti e di così eletta squisitezza di forme, che a volte rapiscono il let- 
tore e gli danno tale un concetto della società, costituente il così detto 
antico regime, da annebbiargli quasi ogni ragion sufficiente di una ri- 
voluzione così violenta e così atrocemente sanguinaria. A furia di leg- 
gere libri del genere di quello, che stiamo esaminando, si capisce sem- 
pre più il caso del Taine, che nel famoso libro delle Orzgines de la 
France Contemporaine vi convince da prima della fatale necessità e 
giustizia della Rivoluzione e poi ve la descrive un tal capodopera di 
gratuita perversità da non intender più come nella storia un simile fe- 
nomeno debba prodursi. 

Il signor De la Rocheterie, compilatore della corrispondenza dei 
Raigecourt e dei Bombelles, in una bella introduzione esamina bene il 


valore storico di questi documenti e giudica bene gli errori e le colpe 


dell'emigrazione in relazione agli errori e alle contraddizioni della corte. 
E questo è il più che si possa pretendere da lui, realista moderato, si 
vede, ma che non cela di certo (lo diciamo a sua lode) da che lato 
pendano le sue simpatie. 

Quando la Rivoluzione ebbe spietatamente immolati il re, la regina 
e madama Elisabetta, le due fedeli famiglie dei Raigecourt e dei Bom- 
belles si chiusero in un dolore inconsolabile e le lettere delle due gen- 
tildonne sono in quel tempo quanto di più tenero e gentile si possa 
leggere. Entrambi premorirono ai loro mariti, la signora di Bombelles 
nel 1800, e suo marito, quantunque padre di quattro figli, si fece prete 
e finì vescovo d’Amiens; la Raigecourt nel 1832; poco dopo morì suo 
marito, e la loro figlia si fece monaca e finì vecchissima fra le mura 
del suo convento nel 1884. Anche questa fine è caratteristica, come il 
rimanente, e accresce con tutta questa sincerità di affetti domestici e 
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di sentimenti religiosi la dolce commozione, che genera la lettura di 
tutto il libro. 


Ubaldino Peruzzi. Discorso “commemorativo di DomENICO ZANICHELLI. — 
Bologna, Zanichelli, 1892. 

Varrebbe la pena oramai, fra tante necrologie, discorsi e comme- 
morazioni dedicate alla memoria di Ubaldino Peruzzi, di fare qualche 
raffronto e tirarne qualche conclusione, che incontrastabilmente dovesse 
rimanere alla storia contemporanea. Tanto più sarebbe necessario far 
questo, che, a giudicarne dalle apparenze, il tempo nostro sembrerebbe 
il più pio, il più tenero e grato alla memoria dei morti benemeriti, 
ma analizzando un poco tutta questa facilità di rimpianti e di postume 
glorificazioni, spesso sorge non infondato il dubbio che le onoranze 
ai morti siano un po’ a beneficio dei vivi, i quali non potendo abba- 
stanza farsi largo da sè, « tirano, come diceva quella mala lingua del 
Guerrazzi, cambiali di riputazione sulla bara dei morti ». 

Per buona sorte non è certo questo il caso di Ubaldino Peruzzi e 
dell’egregio prof. Domenico Zanichelli; laonde, lasciando ad altri o ad 
altra occasione quel raffronto, che potrebbe tornar utile nell’ interesse 
della storia, diremo subito parerei lo Zanichelli abbia saputo assai bene 
tirar fuori il suo lavoro dalle convenzionalità vecchie dell’ elogio e della 
necrologia per darci intorno al Peruzzi un quadro storico del tempo, 
che, quantunque abbozzato in un discorso d’occasione, rivela una cogni- 
zione profonda della storia contemporanea ed uno studio attento non 
solo delle grandi fasi di essa, ma altresì delle cagioni minori, che ri- 
strette nei più brevi termini di una regione, di una città, di un par. 
tito politico, concorrono a determinare aspetti importanti della storia 
generale. 

Di quante commemorazioni abbiamo lette o ascoltate di quell’ il- 
lustre cittadino di Firenze, che fu Ubaldino Peruzzi, le più ci sono sem- 
brate sempre rivolte a porre in luce la parte politica e la straordinaria 
attività pubblica di lui in tante maniere manifestatasi, e questo è senza 
dubbio un lato, diremmo, necessario del tema, poichè appunto si tratta 
d’un uomo eminentemente politico ed in cui ogni altra forma d’attività 
pubblica fu sempre subordinata ad intenti politici. Sta in ciò la mag- 


giore importanza del Peruzzi, il quale appartiene di pien diritto a 


quella gloriosa generazione d’uomini, che preparò e compì il risorgi- 
mento politico italiano. Ma questo lato è altresì il più soggetto a discus- 
sione. A determinare il più o meno di benemerenza o di gloria, che 
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a quegli uomini appartenga, entrano per moltissimo le opinioni e la 
parte politica di chi scrive o parla di loro, perchè ogni partito, ogni 
opinione hanno il loro panteon d’illustri e ne spalancano le porte con 
troppa facilità o con altrettanta le chiudono in faccia a chi non è in 


grazia loro. E perciò che avremmo voluto veder messo in maggior 


luce un altro lato del Peruzzi, che lo singolareggia fra molti, ed è 
quella fisonomia così schiettamente fiorentina, ch’ egli ebbe, e per la 
quale ricordava tanto, colla finezza, l’arguzia, la spontaneità, l'antico 
tipo di quegli uomini, vissuti tra Calimala e Palazzo Vecchio, tra il 
banco e le magistrature, senza che nè l’uno nè le altre impedissero loro 
gusto d’arti, di scienze e di lettere, e mille forme svariate di attività 
e di attitudini, che resero quel tipo d’uomini maraviglioso a tutto il 
mondo. 

Lo Zanichelli, ripetiamo, s'è più occupato a collocare la figura del 
Peruzzi nel quadro storico del tempo. Per far questo risale un po’ 
nella storia, e non tutti i suoi giudizi, un po troppo unilaterali e severi, 
saremmo disposti ad accettare. Più concordiamo con lui, quanto più 
egli s'accosta alla storia contemporanea, sebbene anche qui le sue affer- 
mazioni ci sembrino d’una rigidità e procedenti per un fil di logica, 
da cui confessiamo che lo studio e l'osservazione storica ci distolgono 
sempre più. Ciò accenna a giovinezza di spirito nell’egregio Zanichelli. 
Felix culpa, che ci permetterà d’invidiargli, mentre di tutto cuore ci 
rallegriamo con lui di questo suo nuovo e bel lavoro sul Peruzzi. 


Statuto di Chfarentana, ora per la prima volta pubblicato da Leone Miti. — 
Firenze, Civelli, 1892. 

Chiarentana è un luogo del territorio senese, posto nella catena 
de’ monti, che separano la Valdichiana dalla Valdorcia; fu castello e 
comune, e ora è incorporato nella tenuta della Foce di proprietà del 
cav. Leone Mieli. 

Di questo vecchio comune pubblica ora il nobile proprietario lo 
Statuto compilato tra il 1314 e il 1316: data che non è seritta espressa- 
mente nel testo, ma che si ricava dal proemio, nel quale si accenna es- 
sere questa compilazione fatta ai tempi di re Roberto di Napoli e nella 
vacanza della sede pontificia tra la morte di Clemente V e la elezione 
di Giovanni XXII. Lo Statuto si contiene in un codice contempora- 
neo, che fu trovato dal bibliofilo Pietro Bigazzi in Montepulciano, e 
ora si conserva nella biblioteca Moreniana di Firenze (Codici Bigazzi 


numero 323). 
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Lo Statuto è in volgare, e così per la lingua come per il contenuto, 
è di singolare importanza. Si divide, come altri parecchi, in quattro 
libri; nel primo dei quali si tratta dell’ordinamento generale politico 
e amministrativo del comune, e dei suoi ufficiali; nel secondo, del di- 
ritto e della giurisdizione civile; nel terzo, delle materie penali; nel 
quarto, dei danni dati. 

Chiarentana, comune rurale, era amministrato dai suoi uomini; 
aveva un consiglio e un parlamento; ma vi teneva pure giurisdizione 
messer Benuccio dei Salimbeni signore del castello; e a questa giuri- 
sdizione si accenna più volte nel proemio e in varì capitoli: lo Statuto 
infatti è compilato da appositi statutari eletti dal Consiglio del Comune, 
ma col consentimento di messer Benuccio, ed è ‘approvato da lui; e in 
un capitolo del terzo libro (che è il 110) si dispone che tutte le cose 
in esso contenute si intendano e si eseguiscano « ad arbitrio e volontà 
e piacere del signore ». 

Dal primo libro ricaviamo che a capo del comune stava un notaio, 
ufficiale forestiere, che faceva osservare ed eseguire la legge, e ren- 
deva ragione a nome del comune e del signore. Ufficiali cittadini erano 
un Console, un Camarlingo e tre Consiglieri; e di questi è molto cu- 
rioso il modo di elezione. Si convocavano gli uomini a parlamento, e 
si distribuivano loro delle polizze, tutte bianche, salvo due dov’era la 
scritta: elettore degli ufficiali; poi le polizze si raccoglievano ir un cap- 
pello; poi tutti i presenti erano chiamati a estrarle fuori a sorte: e i 
due a cui toccavano le polizze scritte ne nominavano altri tre, i quali 
alla lor volta avevano facoltà di nominare il Consolo, il Camarlingo e 
i tre Consiglieri predetti. Degli altri ufficiali minori non stiamo a par- 
lare: ma pure ci pare opportuno segnalare i capitoli, che riferisconsi 
ai Campari, ossia ufficiali del denaro dato, e ai Massari e Viari, che 
erano ufficiali di pace, arbitri di terminazioni, e stimatori. Non meno 
notevoli sono altri capitoli che trattano di mestieri, dai quali si ricava 
che due arti principalmente fiorivano in Chiarentana, quella dei calzolai 
e quella delle tessitrici. 

Nel secondo libro segnaliamo in particolar modo le disposizioni che 
riguardano i forestieri. In Chiarentana, come in altri parecchi comuni 
rurali, il forestiero è guardato con un certo sospetto, come una persona 
intrusa, incomoda, quasi come un nemico. Non è ammesso all’uguaglianza 
dei diritti in nessuna causa; e se vuol farsi rendere ragione è neces- 
sario anzitutto che dia mallevadore ossia « ricolta », come dicevasi nel- 


l'antico linguaggio senese. A proposito della quale parola che è assai 
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nota e ben determinata (sebbene il Rezasco nel suo pregevole Dizio- 
nario storico-amministrativo faccia una certa confusione tra « rac- 
colta » e « ricolta »), dobbiamo notare che in questo Statuto abbiamo 
trovato anche nel cap. 24 (libro I) il verbo « accogliare » che, secondo 
la ragionevole congettura dell'editore, pare che abbia il significato (fi- 
nora a noi sconosciuto) di « star mallevadore ». 

Nel libro terzo troviamo, secondo il consueto, una minuta enume- 
razione di casi penali; e le pene sono generalmente in denaro. Il capi- 
tolo 68, che tratta delle parole ingiuriose, ne dà un elenco curioso e 
molto realistico. Il cap. 78 commina la pena per certi peccati galanti, 
commessi per violenza, ma assolve lo « sforzatore » se rimedia poi al 
mal fatto col matrimonio, o se la femmina è di quelle che si prestano 
< per danaro a chiunque vole »; in ogni modo è stabilito che « de le 
predette cose non si possa procedere per inquisizione », ma solo a que- 
rela privata. Altri capitoli concernono e puniscono i giuochi di zara e 
di dadi, il lavorare nei giorni festivi, l’uccellare ai colombi ecc.; e gli 
ultimi del libro determinano il procedimento nei piati criminali. 

Il libro quarto, che tratta dei danni dati, contiene una copiosa 
nomenclatura di cose rurali; e, sotto questo rispetto, accresce notevol- 
mente il patrimonio storico della lingua. Di voci vecchie, in parte di- 
susate in parte ancor vive nel dialetto locale, di parole e modi assai 
espressivi e caratteristici ci sarebbe da fare un ricco e utile spoglio 
pel glossario non solo in questo, ma anche nei precedenti libri dello 
Statuto. 

Il testo, per quanto ne possiamo giudicare, è pubblicato con molta 
accuratezza, e corredato a piè di pagina di brevi note esplicative. Una 
prefazione, semplice e limpida, dell’editore fa la storia del castello di 
Chiarentana, e delle sue vicende, e dei passaggi di possesso, dall’anti- 
chità ai giorni nostri, e dà la descrizione del Codice. Il sig. Mieli me- 
rita una lode sincerissima per questa bella e importante pubblicazione, 
che è resa anche più gradevole per la elegante edizione fattane dalla 
tipografia Civelli di Firenze. 


ARCHIVI. 


L’Archivio di Stato in Mantova. — Cenni storici e descrittivi raccolti dal 
direttore A. BertoLoTtTI. — Mandova, Mondovì, 1892. 


Diciamo, anzi tutto, una parola franca: in questo opuscolo c’è troppo 
« io ». Certo l’opera del signor Bertolotti, quale apparisce da questi 
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Cenni, si rivela alacre e fruttuosa così per la scienza come per l’am- 
ministrazione: ma poichè l’egregio archivista ha creduto bene di attri- 
buirsi di moto proprio un titolo di benemerenza, ci ha tolto il piacere 
di dargli noi spontaneamente la lode meritata. 

Sorvoliamo sulla parte della Relazione che concerne i servizi am- 
ministrativi; non senza notare che hanno un interesse non solamente 
amministrativo le pagine che descrivono il locale, e l'indice sommario 
delle collezioni onde si compone l'Archivio di Stato in Mantova. 

Ma il libro del signor Bertolotti ha una parte veramente notevole 
e istruttiva: quella che riguarda la storia dell'Archivio Mantovano dalle 
origini sino ai nostri giorni: storia compilata sui documenti con quello 
zelo infaticabile di ricerche, che è la caratteristica principale di tutti i 
lavori eruditi del signor Bertolotti. 


E doveroso bensì ricordare come già nel 1861 il compianto cav. Teo- 


doro Toderini (che fu poi Soprintendente degli Archivi Veneti) sotto lo 
stesso modesto titolo di Cern: pubblicasse in Mantova intorno a questo 
Archivio e alla sua storia una diligente relazione. 

Il dominio dei Gonzaga in Mantova comincia nel secolo XIV: ma 
i documenti raccolti nei loro archivi risalgono ai secoli XI e XII; e 
come in quei primi tempi fossero raccolti e conservati, rimangono poche 
memorie. Un ordinamento ufficiale stabile dell'Archivio non si ha che 
nel secolo XV. L'Archivio, trasportato nel castello di San Giorgio, fu 
diviso in due grandi sezioni: Archivio segreto, che conteneva le carte 
attinenti alla famiglia principesca, alla corte, alla politica; e Cancelleria 
o Archivio grande, che comprendeva tutte le altre carte dell’ammini- 
strazione dello Stato. L'Archivio segreto era custodito da un Prefetto, 
che aveva pure la soprintendenza di tutta l’amministrazione archivistica. 
La serie dei Prefetti comincia con Silvestro Calandra. 

L'ordinamento dell'Archivio ebbe pochi cambiamenti finchè dura- 
rono i Gonzaga. Succeduta ad essi la dominazione austriaca (1707), e 
durata (salvo l’interruzione della signoria francese) sino al 1866, l’Ar- 
chivio passò per varie vicende e trasformazioni: ebbe a cedere in più 
volte alcune serie di carte a Torino, a Milano, a Venezia, a Vienna; 
nel 1786 assunse la nuova denominazione di Archivio governativo ; nel 
1810 s'accrebbe per la riunione degli archivi camerali e dipartimentali ; 
finchè nell’anno 1865, « sfortunatissimo » (dice il signor Bertolotti), il 
Governo austriaco ne ordinò lo scioglimento, disponendo che tutti gli 
atti « d'interesse storico » dovessero « concentrarsi » nell'Archivio di 
Venezia, e gli altri affidarsi alla «i. r. Delegazione » di Mantova. Ma 
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il Municipio mantovano, non volendo perdere quel prezioso deposito, 
dov'erano raccolte tante memorie d’una delle più brillanti corti del Ri- 
nascimento, supplicò ed ottenne che tutti i documenti della dominazione 
dei Gonzaga fossero ceduti ad esso; e così il pericolo fu scongiurato; e la 
ricchissima collezione rimase in Mantova, ma separata dalla sua legit- 
tima sede ch’era l'Archivio governativo. 

In tale stato trovò le cose il Governo italiano, e così le lasciò stare. 
Onde s'intende bene che l’importanza massima delle collezioni archivi- 
stiche mantovane sta nell'Archivio storico dei Gonzaga, ora custodito 
dal Municipio, più che in quello che si chiama, tanto per chiamarlo in 
qualche modo, Archivio di Stato: le cui serie (salvo poche eccezioni) 
non vanno più in là del secolo XVIII: e le cui carte non sono veri e 
propri « documenti di Stato », ma carte di amministrazioni subordinate, 
regionali e provinciali. 

Sono tuttavia lodevoli le cure che vi ha spese il signor Bertolotti, 
e i miglioramenti che vi ha introdotto; ma più sarebbe desiderabile 
l'attuazione del voto da lui espresso nell’ultima pagina del suo opuscolo : 
di vedere, cioè, rintegrato l’ Archivio (se non con quelle serie di carte, 
che sono state trasportate, e non tutte senza ragione, in altri maggiori 
Archivi di altre città) almeno colla riunione di quella parte copiosa e 
preziosissima, che si chiama l'Archivio Gonzaga, e che è il vero e proprio 
Archivio di Stato di Mantova. 

L’Archivio di Stato in Modena durante il triennio 1888-89-90. — Re- 
lazione di I. MaLaguzzi. — Modena, Società tipografica, 1892. 

Il signor conte Ippolito Malaguzzi-Valeri, direttore dell'Archivio 
modenese, presenta in varie tavole statistiche la relazione dei lavori e 
delle ricerche fattesi in esso Archivio nel triennio sopra menzionato. 
Riferirne ai lettori della Nuova Antologia le cifre, crediamo cosa inop- 
portuna; chè certo essi, e in ispecie le gentili lettrici, si commovereb- 
bero assai mediocremente a sentire, p. es., che durante il triennio sono 
stati « concentrati » (sic/) 2688 mazzi di documenti; e che in ciascuno dei 
tre anni sono state comunicate per oggetto di studio parecchie diecine 
di migliaia di documenti. Ma questi dati statistici (concesso anche che 
a ingrossare le cifre contribuisca l'avere numerato non solo le filze e i 
volumi, ma i singoli documenti esaminati da ciascuno studioso) sono 
prova dell’alacre operosità di quell’amministrazione, dacchè ne è a capo 
quel giovine e valente scienziato che è il conte Malaguzzi. 

Ma alcune considerazioni preliminari dell’egregio autore richiamano 
in particolar modo la nostra attenzione. 

Vol. XXXIX, Serie III - 1 Maggio 1892. ll 
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Anzitutto egli ci permetterà di non andare d'accordo con lui nell’ in- 
nalzare al grado di scienza l’ Archivistica (una scienza inventata dal Mi- 
nistero dell'interno nell’anno di grazia 1874!) e nel considerare invece 
come « accessorii » gli studi « paleografici, diplomatici e di critica sto- 
rica. » La dottrina archivistica, destinata a fare dei bravi e valenti uffi- 
ciali d'archivio, dev'essere contemperata, come dice ottimamente il signor 
Malaguzzi, «in proporzionata misura di teoriche e di esercizii pratici 
precipuamente archivistici »: ma non basta: perchè sia efficace e sparga 
buon seme in terreno fecondo, bisogna, pare a noi, che debba essere 
preceduta da una conveniente educazione scientifica; e questa prepara- 
zione sta appunto in quegli studi che il signor Malaguzzi chiama ac- 
cessorii, e che noi stimiamo fondamentali. La dottrina degli archivi, 
colle relative esercitazioni pratiche, è per coloro che si avviano a tale 


carriera come una specie di clinica. Ora è possibile fare la clinica, se 
prima non si fa un serio e adequato studio di anatomia, di fisiologia e, 


pur troppo, anche di patologia? 

In un’altra cosa non siamo d'accordo col signor Malaguzzi : nel timore, 
cioè, ch'egli mostra di avere che negli Archivi entri gente che sappia 
qualche cosa, che capisca qualche cosa al disopra della mediocrità. Il timore 
di lui, si vede bene, nasce da un intenso amore alla disciplina e alacrità 
del servizio archivistico: egli teme che nasca dualismo tra il personale 
giovine, educato con larghe dottrine, e il personale vecchio, puramente 
burocratico; che i giovani preferiscano i propri studi scientifici al lavoro 
d'ufficio; e che i vecchi, per contrasto, accentuino sempre più la re- 
sistenza a ogni utile rinnovamento. Non disconosciamo tali inconve- 
nienti; ma, mentre siamo d’avviso che al personale amministrativo si 
dovrebbe dare uno sviluppo più largo, assicurare una carriera larga- 
mente rimuneratrice, senza bisogno di tanti esami e di tante scuole, 
sosteniamo invece che dal personale superiore, addetto in particolar modo 
a lavori scientifici, si deve esigere una larga, profonda e seria coltura, 
quale le attuali scuole interne degli Archivi, coll’Archivistica per base 
fondamentale ed esclusiva, non possono e non potranno mai dare. A noi 
non fa paura la scienza, quando è nei governanti autorità di fare os- 
servare la disciplina; fa paura invece l'ignoranza, che è un danno per- 
manente, e che negli impiegati è assai spesso accompagnata dall’ infin- 
gardaggine e dall’avversione a ogni buona riforma; e non meno fa paura 
quella semidottrina, quell’adattamento burogratico dei cervelli, che è 
il frutto necessario degli alunnati interni così negli Archivi come nelle 
Biblioteche. 
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ARTI GRAFICHE. 


Tipografia. — I. Guida per chi stampa e fa stampare, di SALVADORE LANDI. 
Manuali Hoepli. — Hoepli, Milano, 1892. 

La collezione de’ Manuali Hoepli si è arricchita di un nuovo vo- 
lumetto, lindo e aggraziato, dalla copertina che arieggia al candore della 
pergamena e dal titolo a colori. Venne stampato in Firenze coi tipi 
dell’ « Arte della stampa » di Salvadore Landi, e contiene una « Guida 
per chi stampa e fa stampare », dettata dal Landi medesimo, e da questo 
dedicata all’Hoepli. Chi abbia avuto occasione di dare pubblicità ai 
propri lavori, sa bene quanto la stampa sia cosa delicata e come sovente 
accada di veder la propria prosa arricchita di strafalcioni che nell’ori- 
ginale non si trovavano, o almeno c’erano in numero minore; e chi legge 
sa pure con quanto piacere si scorrano le pagine di un libro dove man- 


cano non solo gli errori tipografici grossolani, ma anche la scorrezione 


innocua di qualche lettera capovolta o decapitata. 

Il Manuale, osserva il Landi, è destinato ai compositori, ai corret- 
tori e ai revisori, i quali hanno l’ufficio, nelle serie successive delle loro 
operazioni, di dare del manoscritto una riproduzione a stampa, esente 
quanto più è possibile dai volontari o involontari errori dell'autore; ma 
anche agli scrittori il Manuale riescirà di aiuto, chè contiene norme e 
consigli atti a rendere più stretta la dimestichezza loro colla ortografia 
e colla grammatica, non sempre rispettata nel lavoro febbrilmente ra- 
pido e produttivo dei nostri giorni. Perciò il Landi incomincia col trat- 
tare della importanza dell’opera prestata dal correttore e dal revisore, 
opera ingrata che esige oculatezza continua ed abilità non comune, onde 
non lasciarsi sorprendere dai refusi, dai doppioni, dai pesci, sfuggiti 
all'occhio troppo paterno dell’ autore. Queste considerazioni sono accom- 
pagnate da un interessante riassunto storico-biografico sui correttori più 
illustri (cominciando da Gianni Andrea de’ Bussi, correttore della tipo- 
garfia di Subiaco), che mostra in qual pregio fossero tenuti correttori e 
revisori nei tempi passati. A questo punto il Landi entra in un campo 
più grammaticale e tratta succintamente delle regole da seguirsi nel- 
l’uso di alcune lettere che più o meno giustamente si aggiungono, si 
tralasciano o si scambiano; passa poi nel dominio dell’ortografia, di cui 
si fa la storia, specialmente discutendo sull'uso delle maiuscole. Seguono 
due capitoli sulla formazione e sulle alterazioni delle parole, e un capitolo 
del pari è dedicato alla punteggiatura, per la quale regna oggi tra gli 
scrittori una confusione addirittura babelica. 
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Finalmente negli ultimi capitoli del Manuale l’autore passa in ras- 
segna le varie operazioni che subisce il foglio di stampa prima di 
esser messo in macchina. Si vedono quindi le bozze che passano per la 
prima correzione del pi'oto e per le correzioni successive dell’autore e 
del revisore, ai quali vengono dati i consigli più acconci onde far sì 
che lo stampato riesca alla fine corretto e soddisfacente anche dal lato 
artistico. La tabella dei segni convenzionali che usansi per la correzione 
delle bozze, è accompagnata da una pagina in cui i segni stessi sono 
riportati come esempio. Numerosi e ameni aneddoti cita il Landi di 
curiosi strafalcioni tipografici, che talvolta ebbero conseguenze spiacevoli 
per lo scrittore innocente. E l’arguto ed utile ‘libro si chiude con un 
elenco alfabetico di quelle parole e di quei modi errati che più di fre- 
quente infestano le pubblicazioni moderne, colle quali certi scrittori 
fanno gemere i torchi... e i lettori. 


Le photographe portraitiste, par C. Krary. — Paris, Société d’éditions 

scientifiques, 1892. 

La notevole diffusione che oggi ha ricevuto l’arte fotografica tra 
i dilettanti, riguarda specialmente la fotografia istantanea, che permette 
di ritrarre rapidamente una veduta, senza occuparsi di altro che della 
necessaria illuminazione. Tuttavia questo genere di fotografia esige un 
colpo d'occhio ed una avvedutezza, per ritrarre una scena nel momento 
più propizio, che i dilettanti fotografi spesso non posseggono, e che non 
sempre bastano per evitar scorci audaci o posizioni che sembrano ad- 
dirittura in rotta colle leggi dell’equilibrio. Ora, assai di frequente, data 
la perfezione che si è raggiunta nella costruzione degli apparecchi fo- 
tografici, una macchina che si adopera per le istantanee, serve anche 
per la esecuzione di ritratti; e il dilettante fotografo può così appagare 
i desideri di chi desidera diffondere le proprie sembianze tra i contem- 
poranei, o tramandarle ai posteri. 

Ma per la esecuzione d’un ritratto sono indispensabili talune norme, 
sia per la illuminazione, sia per la posa del soggetto; norme che colla 
pratica si acquistano facilmente, e che permettono di superare le diffi- 
coltà e di approfittare delle circostanze per ottenere risultati estetica- 
mente lodevoli. A questo scopo il Klary ha scritto un libro: « Il foto- 
grafo ritrattista » che ai dilettanti può recar giovamento, per le indi- 
cazioni che contiene sul modo di disporre un soggetto onde ricavare, 
con certi artifizi, determinati effetti, o per attenuare i difetti naturali 
che rendono un ritratto non corrispondente al vero, mentre è precisa- 
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mente un vero non gradito che in essi è riprodotto. Nel libro sopra 
nominato trovansi riassunte le opere di maestri, quali il Burnett, il 
Ruskin, il Reynolds, il Blane; vi si tratta quindi degli elementi prin- 
cipali dell’arte, e delle imitazioni della natura, rese più belle da una 
voluta perfezione del modello. L'autore discorre degli effetti della pro- 
spettiva e della forma degli oggetti, sempre per quanto ha relazione 
colla figura umana e sempre in modo molto, e fin troppo, elementare; 
tratta dello scorcio, dimostrando quanto esso sia utile per attenuare e 
anche nascondere certi difetti, come una esagerata larghezza delle spalle, 
o la forma rotonda troppo pronunciata di un viso, ecc. Poi il Klary 
esamina gli effetti d'insieme delle linee, della luce e delle ombre, e 
dei vari contrasti che si possono ottenere; osserva come il fotografo, 
per dare al ritratto quella che si chiama espressione, debba anche disporre 
il soggetto in modo che la posa corrisponda al carattere, il quale può esser 
rivelato da un movimento o da un’attitudine. Studiate le diverse ma- 
niere di disporre uno o più modelli, il Klary pone in rilievo gli errori 
che sono prodotti dalla camera oscura o dal modello; questi errori sono 
facili e frequenti, e dipendono ora da colori male adatti alla riprodu- 
zione fotografica, ora da alcune imperfezioni del modello come, ad 
esempio, le piccole macchie rossastre di un bel volto, che nella foto- 
grafia appariranno malamente esagerate. Ma di queste e di molte 
altre cose l’autore si occupa a lungo, allo scopo di indicare in qual 
modo si possa in fotografia sostituire a ciò che è effetto di un volgare 
meccanismo, quello che è invece il frutto di una coltura artistica pra- 
ticamente intesa. 


SCIENZE ECONOMICHE. 


The modern factory system (Il sistema moderno della fabbrica), by R. Wua- 

TELY Cooge TarLor. — London, Kegan Paul, French, Tritbner and C., 1892. 

L'importanza ed attualità dell'argomento e la condizione ufficiale 
dell'autore, addetto all’ispezione delle fabbriche in Inghilterra, ci ave- 
vano fatto concepire un'idea del suo libro, che non è stata intiera- 
mente confermata dalla lettura di esso. Nonostante ciò non vi mancano 
le parti buone e non sono scarse le notizie e osservazioni, che gettano 
luce sullo svolgimento e sullo stato del sistema industriale prevalente. 
Prescindendo da una certa prolissità, non sempre opportuna, ed eccet- 
tuati i casi in cui l'A. si diffonde in discussioni un po’ vaghe e punto 
precise, l'opera sua porge una trattazione quasi completa dell’ordina 
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mento moderno della fabbrica. E segnatamente le due prime parti, nelle 
quali espone la genesi e lo sviluppo di questo speciale ordinamento eco- 
nomico, risalendo alle sue origini e descrivendo la trasformazione suc- 
cessiva delle piccole industrie manuali nelle grandi imprese meccaniche, 
destano particolare interesse, ed hanno la maggiore importanza. Il pe- 
riodo di transizione fra l'antico e il nuovo sistema è fedelmente de- 
scritto, e sono accennate le circostanze che contribuirono al risultato 
finale e le conseguenze che ne derivarono in tutto l’ordine sociale. Al 
regime domestico dell’industria si è venuto sostituendo la fabbrica, resa 
potente dall’uso esteso dei motori meccanici; e il distacco fra il lavo 
ratore e lo strumento di produzione è diventato maggiore. Da ciò i più 
forti contrasti d'interesse, e i nuovi problemi, ehe formano argomento 
di una legislazione speciale, e di cui l’A. si occupa nella terza parte del 
suo libro, quali sono la durata del lavoro, il lavoro delle donne e dei 
fanciulli, la responsabilità dei padroni per gli accidenti delle fabbriche 
e simili. Forse questa parte rimane inferiore alle altre, e non risponde 
all'importanza e gravità delle questioni trattate. Ad ogni modo qua- 
lunque siano le lacune e imperfezioni del libro in discorso, un merito 
innegabile e non piccolo è ch’esso forma un primo saggio di una larga 
trattazione sintetica del sistema della fabbrica in tutto il suo svolgi- 
mento storico. E un altro merito consiste in ciò, che l'A. ha spesso at- 
tinto nella composizione del suo lavoro a fonti originarie e poco note, 
e raccolto insieme notizie, che si trovano disperse in vari scritti, non 
accessibili a molti lettori. 



























NOTIZIE DI SCIENZA, LETTERATURA ED ARTE 


(Notizie italiane) 


Nella scorsa seduta de’ Lincei, il prof. Pigorini ha svolto varie 
considerazioni per combattere l’opinione di coloro che negavano essere 
gli italici dell'età del bronzo dediti alla pesca, pel fatto che a noi non 
giunsero avanzi nè di pesci, nè di arnesi di pesca. Malgrado le diffi- 
coltà che incontransi per raccogliere tra gli avanzi delle terremare 
avanzi di pesci e arnesi di pesca, gli uni e gli altri non mancano; in 
varie terremare parmensi o mantovane si raccolsero residui di lucci e 
di crostacei, e nella terramare di Montale, nel Modenese, anche un amo 
di bronzo. Assai abbondanti invece sono gli arnesi da pesca degl’italici 
dell’età del bronzo, che rinvengonsi tra le palafitte del lago di Garda, 
dove visse un popolo che il Pigorini dimostrò identico a quello delle 
terremare; questi arnesi non sono formati soltanto da ami, ma anche 
da denti di fiocine in bronzo. 

— Sempre ai Lincei, il prof. Tizzoni ha fatto una comunicazione 
preventiva su alcune osservazioni da lui compiute, in unione alla dotto- 
ressa Cattani, sulla trasmissione ereditaria della immunità contro il te- 
tano. Per queste osservazioni si adoperarono dei sorci e dei conigli, che 
già sopportavano impunemente delle iniezioni di culture, assai virulente, 
del tetano; sui figli ottenuti da questi animali, di cui la resistenza al- 
l'infezione era di continuo sperimentata, si eseguirono delle iniezioni 
che dettero risultato negativo, mentre causarono la morte di un giovane 
animale, nato da parenti non immunizzati, benchè la dose usata per la 
iniezione fosse assai tenue. Questi risultati provano che gli animali immu- 
nizzati pel tetano possono trasmettere in parte la immunità di cui go- 
dono ai loro figli. Il prof. Tizzoni e la signora Cattani si riserbano di 
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proseguire le loro interessanti ricerche per determinare se per questa 
trasmissione basta che uno dei genitori goda della immunità, e quale 
dei due, in questo caso, la trasmette. 

— Gli scavi, che per ordine dell'onorevole ministro della pubblic: 
istruzione si proseguireno al Gran S. Bernardo, nell’area dove sorgeva 
il tempio famoso dedicato a Giove Pennino, hanno dato origine ad im- 
portanti scoperte. Nel recente rapporto, infatti, del prof. Ferrero, si fa 
menzione di una pregevole statuetta di bronzo che rappresenta lo stesso 
Giove Pennino; con tutta probabilità questa statuetta riproduce, in pic- 
colo, la statua principale che sorgeva nel santuario. 

— Nel fascicolo delle « Notizie degli scavi » relativo alle scoperte 
di antichità dello scorso marzo, verrà inserita una relazione dell’onore- 
vole Beltrami sull’epoca cui devesi far risalire la eostruzione del Pantheon. 
Gli studi del Beltrami hanno avuto origine da alcuni lavori di restauro 
pei quali vennero messi a nudo tre archi presso l’anello d’imposta della 
cupola. I laterizi estratti, e che fanno parte della costruzione antica, con- 
tengono bolli che ci riportano all’epoca di Adriano, cioè al II secolo 
dell’èra nostra; questa scoperta dimostra che il restauro, compiuto da 
Adriano, del Pantheon distrutto sotto Tito da un incendio, più che un 
restauro, fu una vera ricostruzione. 

— Un’altra illustrazione sarà fatta nel fascicolo sopra menzionato, 
dal prof. Barnabei, di un rarissimo vaso fittile ad impasto artificiale 
biancastro, con rivestitura vitrea, e ornato con dipinti di colori mine- 
rali, che si rinvenne in una tomba della necropoli anconitana, e che risale 
al III secolo av. Cr. — Secondo il prof. Barnabei, il vaso deve essere 
attribuito alle fabbriche alessandrine del II o III secolo av. Cr., e non 
va confuso colle terrecotte invetriate romane, formate con argilla e ri- 
coperte da uno strato vitreo, che furono in voga nei primi anni del- 
l’ impero. 

— Sulla via Portuense, presso Roma, venne rimesso in luce un se- 
polereto, le cui tombe erano costruite col sistema noto col nome di 
formae, perchè ricorda la disposizione interna degli acquedotti. Cento 
defunti avevano così trovato posto in uno spazio ristretto ; per la costru- 
zione delle tombe eransi adoperati, come risultò dai bolli dei mattoni, 
i materiali di edifici preesistenti. 

— In provincia di Sassari, presso l’attuale Terranova Pausania, si 
scoprì nella necropoli dell’antica Elbia una iscrizione che ricorda un 
decurione; risulta dall’iscrizione stessa che questa fu posta da un liberto 
di Acte, la concubina di Nerone, che possedeva grandi terreni in Sar- 
degna. 

— Il 20 del mese passato ebbe luogo la già da noi annunziata inau- 
gurazione del busto del comm. G. B. De Rossi nel Museo sopra le tombe 
di S. Calisto. Parlarono in onore dell’ illustre archeologo, prima di tutti 
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monsignor Carini come presidente dell’Accademia di archeologia sacra 
(e dopo il discorso di lui si scoprì il busto), poi monsignor De Waul, il pro- 
fessor Peterson, il comm. Geoffroy, il marchese De Pidal ed altri. Erano 
rappresentate alla festa più di trenta fra Accademie e Istituti scientifici 
italiani e stranieri. 

— La signora Zelia Nutal addetta al Peabody Museum di Archeologia 
ed Etnologia americana in Cambridge, ha fatto riprodurre fotograficamente 
e cromolitograficamente un intero ed importante manoscritto ispano mes- 
sicano della biblioteca nazionale centrale di Firenze, e lo pubblicherà a 
sue spese, accompagnaio da una introduzione, dalla traduzione inglese 
del testo e da note illustrative, dedicandolo al prossimo congresso degli 
americanisti, che si adunerà in Ispagna in occasione del quarto cente- 
nario della scoperta d’America. Il manoscritto, che ha una grande im- 
portanza scientifica per la storia dei costumi e dei riti religiosi degli an- 
tichi Aztechi, è intitolato: Libro de la vida que los Yndios antiguamente 
hazian, y superticiones y malos ritos que tenian y guardavan, ed è ric- 
chissimo di disegni colorati. Il volume, edito in soli dugento esemplari, 
sarà posto in vendita dal Peabody Museum. 

— La ricca collezione di carteggi autografi posseduta dalla R. biblio- 
teca universitaria di Genova (comprendente oltre duemila dugento lettere, 
e tutta quanta schedata e distribuita in cartelle) si è arricchita ultima- 
mente di oltre milledugento autografi racéolti con grande amore dal noto 
bibliofilo Giambattista Passano, che morì nel dicembre dell’anno passato. 
Vi sono lettere di scrittori, statisti, uomini politici, soldati, pittori, scultori, 
architetti, incisori, maestri di musica, cantanti, comici, tutti moderni. Fanno 
parte della raccolta alcune bolle ed altri documenti in pergamena. Una 
sezione a sè comprende la corrispondenza del Passano, la quale consta 
di circa 1500 lettere. 

— La casa editrice G. C. Sansoni di Firenze ha pubblicato un nuovo 
volume della Biblioteca scolastica di classici italiani diretta da Giosuè 
Carducci. Questo volume contiene la Parteneide e le tragedie di Ales- 
sandro Manzoni, commentate da Luigi Venturi. La medesima casa pub- 
blicherà quanto prima un trattato di geologia fisica e geologia del De- 
stefani, è un trattato di botanica (struttura e funzioni) dei signori Poli 
e Fanfani. 

— La signorina Angelina De Leva, figlia dell'autore della Storia d 
Carlo Quinto, la più grande opera italiana di storia pubblicata in questo 
secolo, ha dato in luce (pei tipi degli Zanichelli in Bologna) un nuovo 
volumetto di versi, intitolato: Sogni e ricordi. È un elegante libretto 
elzeviriano, il cui contenuto fa onore all’ingegno artistico ed agile, alla 
coltura elevata e alla gentilezza d'animo della giovane scrittrice; qualità 
piuttosto rare nelle poetesse italiane dei nostri giorni. Il libretto vendesi 
a benefizio del monumento da erigersi in Pirano a Giuseppe Tartini. 


170 NOTIZIE DI SCIENZA, LETTERATURA AD ARTE 


— Gli ultimi echi della leggenda in Sicilia è il titolo di un buon 
libro pubblicato in Acireale dal prof. Achille Mazzoleni, alla tipografia 
Micale. Il libro è diviso in tre capitoli, nel primo dei quali l autore tratta 
dei Cantastorie, nel secondo delle Rappresentazioni delle marionette, e 
nel terzo delle Pitture dei carri. 

— La Deutsche Rundschau del mese passato ha un articolo di Franz 
X. Kraus sopra la poetessa Alinda Bonacci Brunamonti, di cui narra la 
vita ed esamina le opere, esprimendo intorno ad esse un giudizio assai 


lusinghiero. 

— La conferenza sul Monachismo romano nel quarto secolo, letta 
ultimamente da Valentino Giachi al Collegio romano, è stata pubblicata 
dall’editore Lapi di Città di Castello. Così quelli che non poterono pro- 
curarsi il piacere di udirla, avranno in comperiso la sodisfazione di 


leggerla. 

— Il prof. Vincenzo Ussani ha pubblicato in un opuscolo il com- 
mento ad un’ode di Orazio, quella famosa del nocchiero Archita. È un 
saggio di un lavoro più ampio cui attende l’ autore. Ne è editrice la ti- 
pografia italiana di Roma. 


(Notizie estere). 


L'ammiraglio Mouchez ha presentato all'Accademia delle scienze di 
Parigi una fotografia del cielo eseguita dal signor Gill, direttore dell’osser- 
vatorio del Capo di Buona Speranza. L’esposizione della lastra sensibile 
durò più di tre ore, in luogo di un’ora soltanto come è prescritto per le 
fotografie che comporranno ia grande carta del cielo. La fotografia mo- 
stra due grandi nebulose, varì ammassi di materia nebulare, e dalle 30 
alle 40 mila stelle. Il Mouchez, nel mettere in rilievo questi risultati, ha 
fatto osservare che se una posa così lunga fosse dovunque possibile per 
la carta del cielo, invece di lasciare agli astronomi dell’avvenire la im- 
magine e la posizione di 20 o 30 milioni di stelle, la carta fotografica ne 
comprenderebbe 300 milioni. 

— Studiando il fiore nelle varie sue fasi di sviluppo, il Curtel ha 
riconosciuto che l’attività di traspirazione del fiore, molto energica nei 
primi tempi, va diminuendo a mano a mano che i tessuti s’impessiscono, 
e diviene minima quando il bottone ha raggiunto uno sviluppo medio. 
Ma continuando a crescere, le varie parti del bottone aumentano, sino 
a quando il fiore sboccia, e in conseguenza anche la traspirazione va 
crescendo; tale accrescimento continua sino alla morte del fiore, non 
solo per l’aumentarsi della superficie da cui l’acqua viene eliminata, ma 
anche perchè col deperire del fiore i tessuti mortificansi e la loro acqua 
liberasi dalle diverse combinazioni in cui si trovava. È questa la ragione 
della rapidità colla quale i fiori si appassiscono. 
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— A Parigi vennero eseguite nel mese scorso delle esperienze col 
pallone dirigibile costruito dal Le Compagnon. L’aerostato è diviso in 
due parti comunicanti tra loro per mezzo di un tubo, e nell’intervallo, 
assicurato ad una leggiera armatura di legno, trovasi il propulsore che 
pone in movimento un sistema di quattro grandi ali, di forma eguale a 
quella delle ali di libellula. La corrente giunge al propulsore per mezzo 
di due fili che stanno sempre uniti ad una dinamo posta a terra. Il globo 
col quale si fecero le esperienze, che è lungo 20 metri ed ha una capa- 
cità di 142 metri cubi, potè compiere delle evoluzioni nell’aria, muovendo 
con una velocità di un metro, contro un vento di 4 o 5 metri al secondo. 
Le esperienze saranno continuate, e dal loro complesso si potrà avere 
un giudizio sulla nuova invenzione, o almeno sulle condizioni pratiche 
della navigazione aerea. 

— È stato consigliato dal Vianna l’uso dell’antipirina per combat- 
tere la difterite, perché, in seguito all’esperienza, si sarebbe trovato che 
l’antipirina manifesta una energica azione antisettica sul bacillo della 
terribile malattia. Infatti una soluzione contenente grammi 2,50 di anti- 
pirina per cento, rende sterili le culture del bacillo difterico, il quale muore 
se rimane per ventiquattr'ore in brodo contenente il 5 per cento della 
sostanza sopra citata. Inoltre le culture difteriche non recano alcun di- 
sturbo agli animali cui vengono iniettate, se prima ad esse fu aggiunta 
dell’antipirina. Il Vianna propone di usare l’antipirina nei casi di difte- 
rite, sia per via stomacale, sia per iniezioni sottocutanee, sia localmente 
con gargarismi, polverizzazioni, ecc. 

— Per istudiare la respirazione degli animali nei gas sottoposti a 
grandi pressioni, il Philippon ha immaginato un apparecchio il quale 
può resistere ad una pressione di 12 atmosfere. L’apparecchio possiede 
una disposizione speciale per cui si può effettuare una decompressione 
quasi istantanea, non essendo necessario più di un quarto di secondo 
per mettere in equilibrio l’interno del recipiente coll’ambiente. Un mezzo 
minuto è poi sufficiente per estrarre un animale, avvenuta la decom- 
pressione, dall'interno del recipiente. 

— Pierre Loti, il romanziere recentemente entrato all'Accademia 
di Francia, ha pubblicato il discorso da lui letto nell'occasione della sua 
entrata in quella. Ne è editore il Lévy. Il signor M. Mezières ha rispo- 
sto a questo discorso con un altro, pubblicato in questi giorni dal me- 
desimo editore. 

— Il signor Paul de Rousiers ha recentemente pubblicato un volume 
La vie americaine, nel quale parla degli elementi della società americana, 
dell'educazione, dei costumi, della politica, della vita intellettuale e della 
situazione religiosa. Il libro contiene anche delle illustrazioni. Ne è edi- 
tore il Didot di Parigi. 
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— Si è pubblicata in questi giorni una splendida edizione illustrata 
del Candide ou l’optimisme (Boudet, Paris), di Voltaire. Le incisioni sono 
di Adrien Moreau. Precede una prefazione del signor Francisque Sarcey. 

— Il signor Gustave Chatenet ha pubblicato recentemente pei tipi del 
Fischbacher di Parigi,*sun volume di Études sur les Poétes Italiennes. 
L’autore parla di Dante, del Petrarca, dell’Alfieri, del Foscolo e del 
poeta siciliano Giovanni Meli. Di essi traduce qua e là qualche poesia. 

— È uscito il fascicolo VII dei Registres de Nicolas IV, contenenti 


la raccolta delle Bolle di questo papa che si conservano negli Archivi 
vaticani. Come è noto, l'edizione è curata da Ernest Langlois della scuola 
francese di Roma, e ne è editore E. Thorin di Parigi. 

— Quanto prima l’editore Ollendorff pubblicherà un volume del signor 
J. Strada, intitolato: L’épopée humaine, Jésus. 

— È uscito in questi giorni un nuovo romanzo di Paul Perret, inti- 
tolato: L’amour et la guerre (Ollendorfî, Parigi). È preceduto da una 


prefazione di Frangois Coppée. 

— Col titolo: Au Sudan francais, il signor Étienne Péroz ha pub- 
blicato a Parigi, pei tipi di Calmann Lévy, un volume in cui ha raccolto 
memorie di guerra e di missioni. 

— Col titolo: La Turquie actuelle, il signor Demétrius Georgiades 
ha pubblicato un interessante volume nel quale tratta delle principali 
questioni che riguardano quel paese. Ne è editore il Lévy. 

— Il signor Étienne Martin ha pubblicato un volume intitolato: La 
question d’Egypte (Michaud, Paris). Egli parla in esso dell’Inghilterra e 
del Canale di Suez. 

— Il 10 maggio, l'editore E. Dentu di Parigi pubblicherà un nuovo 
romanzo di Alphonse Daudet, intitolato: L’Evangeliste. Sarà illustrato 
dal signor Marold. 

— La préparation de la guerre de la Vandée è il titolo di un libro 
pubblicato in questi giorni dal signor Ch. L. Chassin. Comprende il pe- 
riodo dal 1789 al 1793, ed è un importante contributo alla storia della 
rivoluzione francese. L’autore si è servito di numerosi documenti ine- 
diti, alcuni dei quali ha pubblicato per intero in una speciale appendice. 

— È uscito il secondo volume della traduzione francese dell’opera 
Napoléon Premier del dott. A. Fournier. Esso contiene la narrazione dei 
fatti di Austerlitz, Jena e Auerstadt, e di Wagram. Ne è editore il signor 
Bouillon di Parigi. 

— Col titolo: Les temps prochains, il conte Guy de Bremond d’Ars 
ha pubblicato un volume in cui discorre della Guerra, della Donna e 
delle Lettere. Ne è editore il Perrin. 

— Edmond Neukomm e Paul d'Estrée hanno recentemente pubbli- 
cato un interessante volume per la storia contemporanea d’ Europa. È 
intitolato: Les Hohenzollern. Ne è editore il signor Perrin di Parigi. 
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— Col titolo: Mon utopie, il signor Charles Secrétan ha pubblicato 
un volume di studi morali e sociali. È edito dal signor Felix Alcan di 
Parigi. 

— In un libro, Le Japon, recentemente edito dal signor Challemel, 
l’autore E. Lamairesse ha fatto un quadro della storia, della religione 
e della civiltà di quel paese. 

— Fra i nuovi romanzi francesi notiamo: Le petit moi, di A. Léo 
(Dreyfus, Paris); Bonne amie, di A. Cini (Kolb, Paris); Cas passionnels, 
di René Maizeroy (Ollendorff, Paris); Belle madame, di Albert Delpit 
(idem); Charitè, di Pierre Mael; L'inespéré, di Claude Coutourier (Char- 
pentier, Paris); L'amour cynique, di Alexandre Boutique (Dentu, Paris); 
Jean Bataille, di Gaston Méry (Dentu, Paris); Regain d'amour, di Olivier 
du Chastel (Perrin, Paris). 


In una recente seduta della Società geografica di Londra il Miller 
Christy ha trattata la questione, che più volte si cercò di risolvere, della 
mancanza di alberi nelle grandi praterie americane. Delle varie cagioni 
da cui si volle far dipendere questa mancanza, come la natura del ter- 
reno, la poca frequenza delle pioggie, gl’incendi, ecc., il Christy ritiene 
più probabile l’ultima, per la quale le giovani piante vengono distrutte. 
Gl’incendi delle erbe sono anche facilitati dalla direzione dei venti, che 
spirano dall’ovest verso est; ciò spiega ancora perchè gli alberi s’ incon- 
trino di frequente sulla sponda orientale dei corsi d’acqua, i quali ar- 
restano il progredir degl’incendi e proteggono foreste talvolta assai 
vaste. ì 

— Mentre in una delle vie di Londra si facevano gli scavi neces- 
sari per approfondire una fogna, si rimisero in luce gli avanzi dello 
scheletro di un mammouth e di altri animali; dalla lunghezza dei denti, 
che completi raggiungevano per lo meno i tre metri, si deduce che le 
dimensioni del mammouth dovevano esser colossali. A poca distanza da 
questi avanzi si rinvennero anche i resti di un altro animale più gio- 
vane; il suolo dove queste scoperte furono fatte è ricco di avanzi ve- 
getali e contiene numerosi semi di piante che vivono ancora nelle 
paludi. 

— Una Società metallurgica inglese adopera da vario tempo una 
nuova lega metallica, cui venne dato il nome di arcas, per rivestirne i 
metalli col processo galvanoplastico. La lega è formata da argento e da 
altri metalli, dai quali è escluso il rame; essa è destinata a surrogare 
l'argento, il quale, come è noto, si annerisce molto rapidamente quando 
trovasi in contatto con delle emanazioni che contengono dello zolfo. 

— Il prossimo volume della Delettante series, che si viene pubbli- 
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cando a Londra per cura degli editori Swan Sonnenschin e C., sarà de- 
dicato al poeta americano Walt Whitman, morto recentemente. L’autore, 
signor Guglielmo Clarke, ha diviso il suo libro in cinque parti: nella 
prima descriverà la personalità del poeta, nella seconda il messaggio di 
lui all’ America, nella terza tratterà dell’arte, nella quarta esporrà le idee 
del Whitman intorno alla democrazia, e nella quinta ed ultima la sua 
filosofia. Sarà aggiunto al volume un nuovo ritratto del poeta. 

— È stata pubblicata dai signori Hutchinson e C. l’Enciclopedia au- 
straliana, alla quale il signor G. Collins Levey stava lavorando da molto 
tempo. Oltre le descrizioni, in ordine alfabetico, di tutti i luoghi dell’Au- 
stralia e della Nuova Zelanda, essa contiene relazioni dei principali 
eventi, scoperte, entrate, leggi, costituzioni, e statistiche, e le vite degli 
uomini più illustri dai primi tempi all’anno 1885, non che una carta spe- 
ciale delle colonie. 

— Gli editori Kegan, Trench, Tribner e C. pubblicheranno nel corso 
di quest’ anno una serie di sei Libri intorno ai libri (Books about Books), 
nei quali saranno trattati da specialisti gli argomenti più importanti pei 
collettori di libri. Il signor Madan, della Bodleiana, tratterà dei mano- 
scritti; il signor Gordon Duff delle prime edizioni, il signor Polland (cui 
è affidata la direzione della serie) della decorazione dei libri; il signor 
Horne delle legature; il signor Eltorn dei grandi collettori; e il signor 
Hardy dei libri con stampe. Ciascun volume sarà acconciamente illu- 
strato. 

— Verrà fra poco in luce la terza edizione della Storia anedottica 
del Parlamento britannico scritta dal signor G. H. Jennings. L’autore ha 
fatto non poche aggiunte all’opera sua, che sarà pubblicata dal signor 
Orazio Cox. 

— I signori Lawrence e Bullen hanno sotto il torchio una Crono- 
logia dei principali avvenimenti che si connettono con le Colonie Bri- 
tanniche e l’ India, dagli ultimi del secolo XV fino al tempo presente. La 
cronologia è compilata dal signor H. J. Robinson, della Società statistica 
e dell’Istituto coloniale. Il volume sarà illustrato da una serie di carte, 
e conterrà un indice completo delle autorità consultate. 

— Della nuova edizione critica del Cambridge Shakespeare, della quale 
uno dei nostri scrittori parlò già in questa Rivista, è stato pubblicato re- 
centemente il volume sesto, il quale contiene le tragedie Troilo e Cres- 
sida, Coriolano, Tito Andronico, e Romeo e Giulietta. 

— Il signor Horace Howard Furness di Filadelfia ha pubblicato un 
altro volume, il nono, della sua Vartorum edition of Shakespeare. Con- 
tiene la Tempesta. In una delle numerose appendici il dotto americano 
ha raccolto una gran quantità di dissertazioni critiche ed estetiche, tra 


le quali tre di scrittori francesi, che sono Frangois Hugo, il Moutegut e 


il Renan. 
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— La signora Grace Johnstone ha scritto un libro intitolato: Le 
principali donne della restaurazione (Leading Women of the Restora- 
tion), che sarà pubblicato a giorni dagli editori Dighy e Long di Londra. 
È uno studio delle vite di Lady Russell, la Contessa di Warwick, Lady 
Maynard, la signora Hutchinson e la signora Godolphin, compilato sulle 
loro lettere, sui giornali e su altri ricordi contemporanei. 

— Un nuovo libro su la storia e le condizioni presenti e avvenire 
della razza negra è annunziato dall'editore Elliot Stock di Londra. É 
opera del signor Frederick Alexander Durham, ed ha per titolo: The 
Lone Star of Siberia. La contessa Clementina Hugo vi farà una intro- 
duzione. 

— Pei tipi degli editori Sampson Low di Londra, vedranno fra breve 
la luce, riunite in un volume, le Conversazioni col Carlyle (Conversations 
with Carlyle) di sir C. Gavan Duffy, che sono già state stampate recen- 
temente nella Contemporary Review. Il libro sarà adorno dei ritratti, in 
fototipia, del Carlyle e della sua moglie. 

— Il colonnello W. Tweedie, console generale inglese a Bagdad, sta 
per pubblicare a Londra un volume intitolato: I cavallo arabo (The 
Arabian Horse) nel quale si è proposto di trattare il soggetto nel modo 
più completo possibile. Il libro sarà corredato dei ritratti dei cavalli più 
famosi, di una carta del paese donde vengono le migliori razze, e di un 
glossario. 

— Sir Alfred Lyall ha accettato di scrivere un volume su Il dominio 
britannico in India (British Dominion in India), che farà parte della serie 
degli « University extension Manuals » del Murray. 

— Fra gli ultimi romanzi inglesi notiamo: The Marriage of Elinor, 
di Mrs. Oliphant(Macmillans); An East London Mistery, di Adeline Ser- 
geant (Hurst and Blackett); A Plantation Printer, di Joel Chandler Har- 
ris (Osgood Me Haine and C°.); Won in Spite of Him, di Charles Hou- 
ghton (Digby and Long); T' Other Dear Charmer, di Helen Mathers 
(White); Until My Lord’s Return, dell’ammiraglio Hinton (Elliot Stock). 


Il du Bois Raymond ha informato l’Accademia delle scienze di Ber- 
lino dell’esito di alcune sue esperienze eseguite sui conigli e sulle ra- 
nocchie, facendo uso del cloroformio ottenuto purissimo col metodo 
Pictet (cristallizzazione a 100° sotto zero) di cui venne qui fatta men- 
zione. Il cloroformio puro manifesta un’azione fisiologica eguale a quella 
del cloroformio ordinario, ed il residuo che si ottiene dopo la cristalliz- 
zazione agisce sul respiro al pari del cloroformio; ma col residuo il re- 
spiro si arresta assai più presto che usando il cloroformio. 

— Alla stessa Accademia il Munk ha reso conto di alcune sue ri- 
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cerche sull’ablazione del così detto pomo d’Adamo, mostrando l’inesat- 
tezza delle conclusioni cui giunsero gli autori di recenti memorie su 
questo soggetto; tra le altre cose è assolutamente falso che le iniezioni 
fatte col succo tratto. dalla glandola tiroide, impediscano le funeste con- 
seguenze della estirpazione della glandola stessa. Il professor Munk ha 
anche parlato di una scimmia completamente cieca, e i cui occhi non 
presentavano lesione alcuna; morto l’animale e fattane l’autopsia, si trovò 
che i due lobi cerebrali posteriori erano profondamente alterati e invasi 
da parassiti. 

— È stato pubblicato dal dott. Krimmel il risultato delle sue ri- 
cerche sulla salsedine delle acque superficiali nella regione settentrio- 
nale dell'oceano Atlantico. Una carta con cui l’autore ha corredato il 
suo lavoro, permette di rilevare subito che questa salsedine è più ac- 
centuata nel centro dell’Atlantico, dove il rapporto del sale all’acqua 
supera il 37 per mille; poi, per zone successive, concentriche ma ineguali, 
la salsedine va gradatamente scemando coll’avvicinarsi alle coste. Le 
zone di più ampia superficie sono quelle nelle quali la salsedine dà un 
rapporto che va dal 36 al 37 e dal 35 al 36 per mille. 

— Si sono eseguite delle esperienze per vedere se alcune terre for- 
mate da avanzi di gusci d’infusorii, come la così detia « farina fossile », 
possano riuscir vantaggiose per filtrare i liquidi. Il Berkefeld, al quale 
si debbono queste esperienze, riescì a fabbricare, con molta fatica per 
altro, dei filtri cilindrici, simili alle dugie dello Chamberland; i filtri 
sono molto fragili, e la loro pulitura viene eseguita senza toglierli dal 
posto, per mezzo di spazzette meccaniche. A Breslau, con una pressione 
di tre atmosfere, da ogni cilindro filtrano litri 2,50 al secondo. Per iste- 
rilizzare i cilindri, questi vengono immersi nell’acqua fredda, che poi si 
scalda sino a portarla all’ebollizione. Al pari di quelli di porcellana, i 
filtri di terra d’infusori dànno per alcuni giorni l’acqua priva di germi; 
ma dopo una settimana i germi possono esser 500 per centimetro cubo, 
e il loro accrescersi dipende dallo sviluppo dei microbi a traverso le 
pareti dei filtri. 

— Per riconoscere con sicurezza e con rapidità la natura diversa 
dei poli di una sorgente elettrica, si adoperano degli indicatori, fondati 
su certe decomposizioni chimiche prodotte dalla corrente, e la cui co- 
struzione è dovuta alla Germania. In generale gl’indicatori dei poli con- 
sistono in tubi di vetro pieni di una soluzione sensibile, chiusi con 
due tappi nei quali passano due asticelle metalliche; le asticelle vengono 
poste in comunicazione coi due poli di una macchina, e la soluzione 
prende una colorazione speciale da un lato, determinando così la natura 
di uno dei poli. Invece di un tubo si può adoperare una striscia di carta 
imbevuta di soluzione, e che si usa come i tubi. Per i tubi si ado- 
pera una soluzione formata con 50 grammi di glicerina, 3 di salnitro, 
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20 d’acqua, e */, grammo di ftaleina del fenol sciolta in 10 grammi di 
alcool; la soluzione, per opera della corrente, forma un’aureola rossastra 
presso il polo negativo. Per preparare la carta si imbeve quest’ultima 
di una soluzione di 250 grammi di salnitro in un litro d’acqua; si lascia 
asciugare e al momento di farne uso, si bagna la striscia di carta con 


una soluzione alcoolica di ftaleina del fenol. 

— Il Mahler ha fatto, all'Accademia delle scienze di Vienna, una 
lettura sul calendario babilonese. Dopo aver scoperto come erano distri- 
buiti gli anni bisestili in questo calendario, l’autore ha voluto corredare 
la propria scoperta con dei calcoli astronomici. I babilonesi avevano un 
ciclo di 19 anni, nel quale gli anni 3°, 6°, 7°, 11°, 14°, 16°, 19°, erano bise- 
stili; e di questi conosciamo ora la durata. Il Mahler fece poi rilevare 
come anche il calendario ebraico possegga un ciclo di 19 anni, traendo 
delle deduzioni storiche di grande importanza da una siffatta concor- 
danza. 

— In Austria è attualmente assai diffuso il così detto metodo Pfister 
per la conservazione del legname. Come liquido antisettico, si adopera 
una soluzione di cloruro di zinco, che si inietta negli alberi non appena 
questi vennero tagliati. L’iniezione del liquido si fa, per mezzo di una 
pompa e sotto una pressione di 2 o 3 atmosfere, dalla parte inferiore 
del tronco; in tal modo viene anzi tutto scacciato il succhio, e dopo 
questo, dall’estremità libera del tronco, vedesi uscire la soluzione. Si 
calcola che per ogni metro cubo di legno, si consumino circa 350 litri 
di soluzione. 

— L’illustre filologo, Dott. D. Sanders, autore del gran Dizionario 
della lingua tedesca, pubblicato circa trent'anni fa, si è d’allora in poi oc- 
cupato incessantemente a rendere più compiuta e perfetta la grande opera 
sua. Egli usò a questo fine due copie del dizionario interfogliate; ed ogni 
foglio è ormai pieno; cosicchè il dizionario, così notevolmente accresciuto, 
può dirsi un magazzino compiuto della lingua tedesca fino ai tempi no- 
stri. È assai dubbio se si troverà in Germania un editore abbastanza 
coraggioso da imprendere una nuova edizione dell’opera del Sanders. È 
possibile, domanda qualche giornale, che il Governo tedesco, che spende 
tanti milioni nelle armi, voglia acquistare il manoscritto? Non pare. Ma 
sarebbe strano che un’opera di quella natura dovesse essere acquistata 
da qualche nazione straniera, o che il frutto di trenta anni di lavoro 
dovesse rimanere inutile. 

— A Gottinga è stata recentemente inaugurata una epigrafe che 
ricorda la casa nella quale visse il Coleridge mentre era studente in 
quella città nell'estate del 1799. È, secondo dicono i giornali inglesi, il 
primo complimento di tal genere che i Tedeschi hanno fatto a un autore 
inglese. 

Vol. XXXIX, Serie III — 1 Maggia 1892. 
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— Il dott. Supan ha pubblicato nelle Mitteilungen del Petermann 
un elaborato scritto sullo spostamento avvenuto nelle popolazioni della 
Francia e dell’ Inghilterra nell’ultimo decennio. Il dott. Supan mostra 
chiarissimamente che in ambedue i paesi le grandi città si sono accre- 
sciute di popolazione a scapito delle campagne. Ma mentre in Francia 
la diminuzione della popolazione delle campagne è dovuta al minor 
numero di nascite e all'eccesso delle morti sulle nascite, in Inghilterra 
è dovuta ad una eccessiva emigrazione. 

— I giornali annunziano la morte del famoso teologo e dotto orien- 
talista C. P. Caspari, nato a Dessau nel 1814. Egli studiò a Lipsia, a 
Berlino e a Conisberga; fu membro della facoltà teologica di Cristiania; 
tradusse i salmi in norvegiano; pubblicò due testi arabi, e compilò una 
grammatica araba, che fece familiare il suo nome agli orientalisti. La 
grammatica del dott. Wright è fondata sopra di essa. Fu assiduo colla- 
boratore di vari giornali teologici. 

— I giornali stranieri parlano della recente morte del Bodenstedt, 
l’autore del Mirsa Schaffy, ed il più illustre oramai fra gli ultimi 
poeti tedeschi. Egli era nato a Paine, nell’Hannover, il 22 agosto 1819; 
e pubblicò poche settimane fa l’ultimo suo lavoro, un poema narrativo, 
intitolato Teodora. 


Vari processi sono indicati in una rivista straniera di storia na- 
turale, per la conservazione dei saggi di roccie e di ossa fossili facili 
ad alterarsi all'aria. Uno di questi processi, proposto dal Chalande, con- 
siste nella immersione dei saggi da conservare in un bagno formato da 
una miscèla, a parti eguali, di silicato di potassa e di acqua; si fanno 
asciugare i pezzi lasciati per qualche ora in questo bagno, ed essi acqui- 
stano una notevole durezza. Per conservare le ossa fossili, il Lambert 
consiglia di scaldar fortemente del bianco di balena, e di unger con 
questo le ossa; la sostanza in ebollizione penetra nei pori dell'osso, e 
quando si rapprende dà a questo la durezza della pietra. Passando un 
foglio di carta acceso sulle ossa, si distrugge, se ne è il caso, un eccesso 
di sostanza fusa. 

— È stato trovato il modo dal Lepel di riprodurre il fulmine globu- 
lare, in dimensioni ridotte, per mezzo della elasticità statica. Per eseguir 
l’esperienza si pongono le estremità di due fili sottili di rame, in co- 
municazione con una macchina a forte induzione, a una certa distanza 





dalle faccie opposte di una lastra di vetro, di mica o d’ebonite. Appena 
si mette in azione la macchina, veggonsi dei piccoli globuli luminosi rossi, 
che muovonsi in senso opposto o stanno immobili; quando per altro la 
tensione elettrica diviene un po’ elevata, allora si produce la scarica colla 
forma della solita scintilla, 
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— Il dottor Schreiner ha trovato un nuovo liquido, che ha chiamato 
osonina, e che serve a imbiancare i tessuti. Per prepararla si pongono 
125 parti di resina in 200 parti d’olio di trementina; si aggiunge una so- 
luzione di 24 parti di potassa in 40 parti d’acqua, e finalmente si unisce 
a ogni cosa 90 parti di acqua ossigenata. Si forma così una gelatina, che, 
esponendola al sole, dopo due o tre giorni si trasforma in un liquido 
chiaro, che è l’ozonina. Emulsionando un grammo di ozonina in un litro 
di acqua, si ha un liquido energico atto a imbiancar le fibre legnose, la 
paglia, la carta, i saponi; è da notarsi poi che la nuova sostanza riesce 
energica tanto nei liquidi acidi quanto in quelli neutri. 
— Vari giornali stranieri hanno riportata la notizia di una nuova 
e provvidenziale applicazione del microfono. Un medico russo era 
stato chiamato per riconoscere se una donna, caduta da lungo tempo in 
catalessi, era morta o no; il medico, dopo aver messo in pratica tutti 
gli espedienti ordinari senza risultato, pensò di applicare sulla regione 
del cuore della presunta morta, un microfono. Egli potè così rilevare 
dei piccoli rumori, i quali indicavano che la vita non era ancora spenta; 
e difatti dopo poco tempo l’attacco di catalessi finiva. L’uso del micro- 
fono è quindi indicato per evitare il pericolo, in alcuni casi, delle inu- 
mazioni precipitate. 
— Nella Georgia è stata impiantata dal Dick Kilgore, tra le paludi 
di Bascom, una specie di fattoria destinata all’allevamento dei castori, che 
oggi ivi ammontano a 200 tra grandi e piccoli. Un ruscello venne sbar- 
rato mediante una diga, e le case ovoidali dei castori emergono dal 
l’acqua stagnante; nessuna staccionata serve a tener chiusi gli animali, 
che non pensano a lasciare una località dove il nutrimento non manca 
mai. Un certo numero di castori viene ucciso ogni anno: le pelli sono 
spedite a Londra, dove si pagano 50 lire ciascuna, si conciano e si 
vendono per pelli di foca. Ogni anno le femmine partoriscono da 2 a6 
piccoli castori; gli animali sono nutriti con vegetali e con granturco. 
Oltre alle pelli, si ricava dai castori una sostanza, il castoreum, usata in 
medicina. ì 
— Sembra che per la ferratura dei cavalli stia per ricevere larga 
diffusione un nuovo sistema col quale si evita l’uso dei chiodi. Il ferro 
ha la forma solita, ed è fatto con acciaio Bessmer; esso porta una 
specie di leva nella parte anteriore che si appoggia sulla fronte dello 
zoccolo. Una stretta di cintura, sempre d’acciaio, parte dalle due estre- 
mità posteriori del ferro e si fissa sulla leva senza premere su parte 
alcuna dello zoccolo; perchè poi il ferro non possa spostarsi, esso è 
provvisto di tre piccoli chiodi interni che penetrano nella sostanza cornea 
e impediscono ogni movimento, se la cinta d’acciaio non vien prima 
sganciata, 











CRONACA FINANZIARIA DELLA QUINDICINA 


Oscillazioni della politica, e alternative della Borsa — Situazione mone- 
taria — La stagione degli affari — Nuove operazioni — Parigi, Londra, 
Berlino e Vienna — La rendita italiana — Previsioni lusinghiere e 
necessità di prudenza — Valori italiani — Le Banche e la legge di 
riforma caduta — Listini officiali. 


In tutta la quindicina, nel suo complesso, le buone disposizioni nelle 
Borse non sarebbero mancate. Ma queste tendenze furono spesso e quasi 
dovunque paralizzate dagli avvenimenti politici, i quali vi determinarono 
una costante incertezza, e una frequente variabilità. Questi fatti non 
erano veramente tali da ispirare, pel momento, straordinarie inquietu- 
dini. Gl’incidenti ultimi Russo Bulgari; il conflitto sorto in seno al Go- 
verno di Egitto, le stesse gravi difficoltà della Francia nel Dahomey, e 
la crisi ministeriale per quanto riguarda l’Italia non significavano reali 
minaccie per la conservazione della tranquillità generale. Nondimeno, 
i mercati ne risentirono e ne rifletterono impressioni assai vivaci: im- 
pressioni, che vennero naturalmente avvalorate dall’appressarsi del primo 
maggio. 

Ma queste correnti non si spiegarono sempre nel medesimo senso. 
Così, tutti i giornali ripeterono l’annunzio, cento volte dato ed altret- 
tante smentito, della visita dello Czar alla Corte di Berlino; riconoscendo 
che pegno più sicuro di pace non avrebbe potuto offrirsi all’ Europa. 
Per il 1° maggio si sapeva che i Governi vi erano preparati, e che poco 
o nulla di serio era da temerne nei maggiori Stati, fatta eccezione per la 
Francia ove i progressi non del socialismo ma dell’anarchia, dopo le 
ultime scene funeste, rappresentavano una incognita spaventevole. Infine 
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la crisi italiana, sebbene male aperta e non meglio chiusa confermò 
nel Governo del Re il proposito sempre più saldo di risolvere ad ogni 
costo e per intero il problema del pareggio del bilancio. Con simili on- 
deggiamenti della politica, s' intendono e si spiegano le oscillazioni delle 
Borse, e si capisce come le conseguenze definitive ne siano state la 
stanchezza sempre, e spesso la inazione. 

Però, si deve costatare che gli ultimi giorni del mese palesarono 
segni di speciale fermezza, che si spera e si crede potrà mantenersi nel 
maggio, se le buone previsioni si verificheranno per la giornata di 
domani. 

A questo contribuisce e non poco l'abbondanza del denaro che non 
solo si mantiene, ma cresce in quasi tutte le piazze. Gli sconti si otten- 
gono con massima facilità a Parigi ad 1 814 per 0j0 a Berlino a 1 538 
e a Londra ad 1 14. Il mercato monetario fiorisce così a Londra come 
a New York. Nei centri di maggiore importanza si mostrano in pro- 
spettiva nuove e grandi operazioni finanziarie, cominciando dal forte 
imprestito necessario per l’Austria per la cessazione del corso forzoso, 0 
meglio per la regolarizzazione della valuta metallica. E non occorre 
eccessiva sagacia politica o finanziaria, per avvertire che il Governo 
di Vienna non imprenderebbe sì ardua riforma, se non avesse pienis- 
sima fiducia nell’esclusione di ogni fantasma di guerra. 

Alla grande stagione degli affari, quantunque inoltrata, avanzano 
ancora, per lo meno due mesi: abbiamo veduto come nel quadrimestre 
che oggi si chiude, l'Alta Banca si sia costantemente tenuta in pru- 
dente riserbo, per consolidare i passi già compiuti prima di esporsi a 
nuove prove. È lecito sperare, adunque, che avanti l’estate si dichiari 
una ripresa che tutti augurano, e che riuscirà provvida, se vorrà e saprà 
sempre misurarsi secondo le circostanze, e non presumerà far violenza 
alla ragione dei tempi ed alla natura delle cose. 

Alla Borsa di Parigi, circostanze particolari hanno influito a pro- 
vocare una buona eccitazione, se non continua, almeno frequente. Vi ha 
contribuito, in ispecial modo, il sostegno della Rendita Spagnuola. In- 
fatti a Madrid fu pubblicato un bilancio assai favorevole alla Banca; e 
i giornali ufficiosi annunziarono esser fermo intendimento del Gabinetto 
di presentare alle Cortes i disegni d’imposte e di economie, indispensabili 
per pareggiare il bilancio dello Stato. In tal guisa l’aggio a Madrid ri- 
bassò notevolmente, e l’Exterieur salì da 57 314 a 59 5/16. Anco la 
Rendita portoghese, sulla fiducia nelle misure proposte per assicurare il 
pagamento del cupone, si conservò ondeggiante fra 27 e 28. Quanto al 
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3 per cento francese, che è il termometro di quasi tutti i valori, non 
si segnalò per cospicui progressi, perchè l’aprile ed il maggio non sono 
i mesi più indicati ai rinvestimenti, e perchè le Casse di risparmio non 
ne assorbirono che in-piccole proporzioni. Ma, nondimeno, si spinse e si 
mantiene a 96.90 

A Londra la liquidazione mensile si compiè con la maggior rego- 
larità. Il massimo grado dei riporti fu segnato al 3 per cento. I Con- 
solidati guadagnarono qualche leggiera frazione, sebbene già si fossero 
spinti in alto nella prima quindicina dell’aprile. E persistette la fer- 
mezza nei Valori argentini, mentre la debolezza si accentuò nelle Azioni 
ferroviarie dell'America del Nord. Quanto al resto, lo Stock Exchange 
persevera a tenersi lontano da ogni spirito di iniziativa, e per le carte 
internazionali preferisce seguire l'esempio e modellarsi sugli avvisi del 
Continente. 

Anco a Berlino, le posizioni mensili si annunziano già sistemate, ed 
in ottimi termini. In tutte le Borse di Germania si osservò un’assidua 
ricerca dei Valori austriaci ed ungheresi, come effetto delle disposizioni 
per la grande operazione cui sopra abbiamo alluso. E si registrò pure 
un aumento relativamente ragguardevole sulle Rendite russe e sul Ru- 
blo, spiegabile per buona parte con la fine dell'inverno, e con la spe- 
ranza di prossima cessazione degli orrori della carestia in Russia. 

In Italia siamo andati ed andiamo con calma. Ed è bene. Gl’indizi 
confortanti non mancano. E gli spiriti meno dediti alle illusioni consi- 
derano come certa una benefica ripresa nel maggio. Noi ci associamo 
volentieri ad un presagio, che si raccomanda a serio fondamento di ra- 
gioni e di fatti. Ma non potremmo mai raccomandare abbastanza la 
prudenza e la misura, onde per salire soverchiamente non si avesse 
a scendere troppo di poi. Se fossimo nell'epoca ormai lontana, nella 
quale la Rendita italiana trovava a Parigi la più formidabile piazza 
di difesa, di rado ci avrebbe sorriso momento meglio propizio. Ma quella 
Borsa non perdona all'Italia la triplice alleanza: non bisogna dimenticare 
che l’antica protezione si è mutata in guerra inesorabile che accetta 
tutte le armi ed assume tutte le forme, nel Governo, nel Parlamento, 
nella stampa e nel pubblico per assalirci e ferirci. Un lento progresso 
non ci può esporre ad alcuna violenta reazione; i voli potrebbero in 
certe eventualità imprevedibili esser seguiti da cadute troppo dolorose 
e troppo dannose. 

All’avvicinarsi della liquidazione, ha dominato per la nostra ren- 
dita una specie di perplessità per l’esito della crisi. Ma poi, in seguito 
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all’annunzio dato dai giornali che il Gabinetto nella lotta imminente rac- 
coglierà a Montecitorio una cospicua maggioranza e potrà riprendere nuova 
lena insistendo nelle economie, ma non rifuggendo dalla necessità di 
nuove imposte, nelle nostre Borse la liquidazione ha rivelata l’esistenza 
di non poco scoperto, ma i riparti, non ostante ciò, furono miti, limi- 
tandosi fra 20 e 25 centesimi. In media adunque le variazioni del nostro 
consolidato nella seconda settimana della quindicina si rispecchiano 
nelle seguenti cifre: a Parigi ascende da 88.95 a 89.55: a Berlino 
da 88.60 a 88.90; a Londra da 88 3]8 a 88.87: e in Italia da 92.55 
a 92.95. Di fronte a questi rialzi si attendeva ‘che i cambi migliorassero 
in proporzione: ma la lieta ipotesi non si è verificata che in parte: si 
calcolava che saremmo discesi al di sotto del 3 1]2 ed invece siamo rimasti 
al di sopra. 

Gli Istituti di emissione non hanno subite variazioni apprezzabili, 
per scarsità e quasi assenza di affari. Ormai, tutti gli annunzi concor- 
dano nell’asserire che il progetto di riforma presentato prima della 
proroga della Camera, non essendo nato vitale, non arriverà all’onore 
della discussione; e verrà ritirato, ovvero sarà lasciato in disparte per 
dare il passo ai provvedimenti finanziari che verranno esposti a Mon- 
tecitorio il dì 4 prossimo. Ormai la questione bancaria si può conside- 
rare rinviata a novembre; e se spiace e non giova l’ indugio ulteriore 
così frapposto alla adozione della riforma organica che da tanti anni 
si invoca ed invano, d’altro canto è desiderabile che gl’ Istituti di emis- 
sione si lascino alla continuazione dell’esperimento della savia legge del 
30 giugno 1891: non si tormentino con altre prove: e specialmente si 
cessi dal circondarli di dubbi e di sospetti, i quali non bastano a to- 
gliere loro la meritata fiducia del pubblico, ma servono a inceppare od 
a paralizzare l’azione di tutti, nell'interesse del pubblico stesso. Intanto 
la Banca Nazionale per il Regno d’Italia rimane intorno a 1280: la 
Banca Romana a 1005 e la Banca Nazionale Toscana a 1004. 

In ottima ripresa figura il Credito Mobiliare da 375 a 398; e la 
Banca Generale pure da 310, a 320: ma i Valori Torinesi non si muo- 
vono: la Banca di Torino a 313; il Credito Industriale a 157, ed il 
Banco Sconto a 62. 

In eccellente vista si palesano i Valori Ferroviari; massime per 
larghe ricompre all’estero. Le Meridionali passano da 626 a 638: le 
Mediterranee da 486 a 497; e le Sicule conservano la posizione con- 
quistata a 570. 


Nei Valori Fondiari, l’Immobiliare tiene il primo posto. L'ultima 
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riunione dell'Assemblea dette risultati più che soddisfacenti, confer- 
mando la forza ed il coraggio, con cui quell’Istituto combatte contro 
tutte le resistenze, e fa fronte a tutte le avversità. L'Immobiliare si 
conserva intanto a» 180 mentre le Tiberine si segnano per forma a 17. 

Infine, pei Valori Industriali, il Gas sale da 731 a 745: e l'Acqua 
Marcia si espande da 1050 a 1060; e il Risanamento progredisce da 
180 a 192. Gli altri Titoli dettero luogo a transazioni limitate, restando 
gli Omnibus a 117: le Raffinerie a 290, le Rubattino a 296, le Ve- 


nete a 34, e le Sovvenzioni a 80. 


Quanto agli ultimi prezzi, ecco il quadro degli ultimi listini ufficiali. 
. 


Roma: Rendita 5 per cento 93. 10 — Azioni Banca Romana 1004 
— Banca Generale 320 — Banca Industriale 485 — Società Immo- 
biliare 178 — Credito Mobiliare 398. 50 — Ferrovie Meridionali 637 
— Ferrovie Mediterranee 490 — Acqua Marcia 1065 — Gaz di Roma 745 
— Società Condotte d’acqua 234 — SocietàTramways-Omnibus 118 — 
Società Molini e Magazzini Generali 90 — Società Generale per la illu- 
minazione 230. 

Firenze: Rendita 5 per cento 93. 40 — Azioni Banca Nazio- 
nale 1270 — Credito Mobiliare 405 — Ferrovie Meridionali 638 — 
Ferrovie Mediterranee 495 — Navigazione Generale 295. 

Milano: Rendita 5 per cento 93. 30 — Banca Generale 268. 50 — 
Ferrovie Meridionali 642 — Ferrovie Mediterranee 503 — Navigazione 
Generale 295 — Cassa sovvenzioni 30 — Lanificio Rossi 1082 — Coto- 
nificio Cantoni 318 — Raffinerie L. Lomb. 296 — Società Veneta 36. 

Genova: Rendita 5 per cento 93. 45 -—— Azioni Banca Nazio- 
nale 1275 — Credito Mobiliare 402 — Ferrovie Meridionali 636 — 
Ferrovie Mediterranee 498 — Navigazione Generale 296 — Raffinerie 
L. Lomb. 294 — Società Veneta 37. 

Torino: Rendita 5 per cento 93. 02 112 — Azioni Banca di To- 
rino 312 — Banca Tiberina 16 — Credito Mobiliare 396 — Ferrovie 
Meridionali 637 — Ferrovie Mediterranee 498 — Ferrovie Sicule 574 — 
Compagnia Fondiaria Italiana 4. 


Roma, 30 aprile 1892. 


D: G. PROTONOTARI, Direttore. 


Davip MarcÒÙionni, Responsabile, 
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